
Sebastiano Timpanaro senior (Tortorici 1888-Pisa 1949) è una del-
le figure più rappresentative della cultura italiana della prima metà
del Novecento. Il suo nome rimane legato anzitutto alla fondazione
delle riviste, «L’Arduo» e «L’Alba», e poi al cenacolo letterario e ar-
tistico del Caffè delle Giubbe rosse e dell’Antico Fattore di Firen-
ze, frequentati entrambi assiduamente dopo il suo allontanamento
per antifascismo dall’Università di Parma. Direttore della Domus
Galilaeana di Pisa per volontà di Giovanni Gentile, profuse ogni
sforzo per renderla prestigiosa in un momento assai difficile per l’I-
talia lacerata dalla seconda guerra mondiale. Amò molto l’arte e gli
artisti al punto da mettere insieme con grandi sacrifici una ricca
Collezione di Stampe e Disegni (circa mille opere, ove spiccano le
incisioni di G. Fattori e L. Bartolini), donata, dai familiari, dopo la
sua morte, all’Università di Pisa.
Nonostante l’intensa attività culturale, la vasta produzione scientifi-
ca, i rapporti con autorevoli esponenti del mondo politico, lettera-
rio e scientifico italiano e straniero, la complessa personalità di Tim-
panaro è rimasta a lungo trascurata e ignorata. Non sono mancati
tuttavia gli omaggi alla sua memoria in occasione di manifestazioni
espositive di opere dalla sua Collezione, organizzate a Firenze e so-
prattutto a Pisa dall’Istituto di Storia dell’arte (oggi Dipartimento di
Storia delle Arti). Tali eventi hanno evidenziato la sua passione per
l’arte e le sue profonde intuizioni di taluni fenomeni artistici, ma
non la sua attività di pensiero, le sue idee nel campo della filosofia,
della storia della scienza, i suoi rapporti con due grandi scienziati
del passato, Galileo e Leonardo, che gli furono maestri e con altri
scienziati del tempo. A lungo misconosciuto è rimasto anche il suo
ruolo a sostegno della coniugazione consapevole di sapere scientifi-
co e sapere umanistico.
È proprio nell’ambito del recupero di questa illustre figura, dello
studio della sua poliedrica personalità, dell’analisi dei molteplici
aspetti del suo pensiero, della conoscenza dei suoi rapporti anche
epistolari con i più alti esponenti del mondo scientifico, letterario
ed artistico italiano e straniero che va individuata la ragione della
pubblicazione degli Atti del Convegno, che costituiscono una tap-
pa fondamentale negli studi su questo intellettuale e un dono che la
curatrice ha voluto fare alla memoria della famiglia Timpanaro a lei
molto cara.
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PREFAZIONE

L’amore per il comune luogo natale, la volontà di conservare la me-
moria storica di una comunità e di un illustre suo figlio, Sebastiano
Timpanaro senior, di cui noi tutti vorremmo essere stati discepoli, mi
hanno indotto ad assumermi la responsabilità e la cura della pubbli-
cazione di questi Atti, che, ritengo, costituiranno un punto di riferi-
mento importante negli studi su questo intellettuale.

Il volume riunisce infatti i contributi che autorevoli colleghi, spe-
cialisti dei vari campi del sapere cari a Timpanaro, hanno presentato
al Convegno: «Viaggio nel mondo e nella Collezione di Sebastiano
Timpanaro sr a 120 anni dalla nascita», che si è svolto nei giorni 20
e 21 agosto 2008 nella città di Tortorici in collaborazione con l’Uni-
versità di Messina promotrice della manifestazione arricchita da una
Mostra di immagini di ritratti e opere dalla Collezione Timpanaro di
Pisa.

Grazie alle loro relazioni, che hanno sapientemente dilatato gli
orizzonti schiusi dalla contemporanea pubblicazione dei carteggi di
questo studioso originale e a lungo trascurato, è stato possibile esplo-
rare le molteplici sfaccettature della complessa personalità di una
delle figure più rappresentative della cultura e della storia italiana
della prima metà del Novecento. Poco noto al grande pubblico, sco-
nosciuto a molti, Timpanaro è un intellettuale a fronte del quale qual-
siasi aggettivo fa difetto e nessuna classificazione è possibile.

L’incontro oricense, fervido di proposte interpretative dal punto
di vista filosofico, storico, scientifico, artistico, letterario, ha messo a
fuoco molti aspetti dell’attività di pensiero di Timpanaro; ha eviden-
ziato il suo interesse per la fisica, la sua passione per la storia della
scienza, per la filosofia e per le arti figurative: quest’ultima culminata
nella ricca Collezione di Disegni e Stampe, donata all’Università di
Pisa dal figlio Sebastiano junior, per espresso desiderio del padre. Ha



VIII PREFAZIONE

messo in rilievo ancora l’impegno e l’abnegazione da lui profusi nella
direzione della Domus Galilaeana di Pisa, di cui egli fu il primo di-
rettore per volontà di G. Gentile.

Dal Convegno è emersa l’immagine nitida e limpida di un uomo
che ha difeso la libertà di pensiero e di idee a costo di essere allonta-
nato dall’Università di Parma, ove era aiuto di Fisica ed anche diret-
tore dell’omonimo Istituto; è venuta fuori l’identità di uno scienziato
che ha creduto fermamente nella possibilità di non tenere separate e
distinte cultura umanistica e cultura scientifica, intessendo rapporti
fecondi, anche per via epistolare, con esponenti delle varie discipline
sia in Italia che all’estero, nel comune intento dell’unità del sapere
che egli riconduceva all’unità della ragione.

“Fisico idealista”, Sebastiano Timpanaro si è mosso con grande
competenza ed umiltà nel campo della storia e della scienza, rite-
nendo cruciale per il rinnovamento della cultura italiana il ruolo delle
scienze, come traspare dai suoi numerosissimi saggi, riflesso dei suoi
innumerevoli interessi e dall’epistolario, osservatorio privilegiato del
suo pensiero e della sua anima, specchio della realtà culturale e so-
ciale del tempo.

Nel dare alle stampe il volume desidero rivolgere un caloroso rin-
graziamento alla dott.ssa Nicoletta Pescarolo per averlo accolto nella
collana Saggi della casa editrice Le Lettere da lei diretta.

Sono grata alla città di Tortorici, in particolare al Sindaco, dott.
M. Foti, al locale Centro di Storia patria “S. Franchina”, all’Acca-
demia Peloritana dei Pericolanti di Messina per aver sostenuto fi-
nanziariamente insieme con me l’iniziativa congressuale.

Ringrazio le autorità accademiche, civili e religiose, tutti i parte-
cipanti per aver dato vita ad un vivace dibattito e i colleghi per aver
accettato l’invito a relazionare in un periodo dell’anno di solito de-
stinato al riposo. Ma la ricerca non va in ferie e non conosce pause
estive. L’estate d’altra parte è tempo di viaggi e allora davvero allet-
tante e suggestivo è sembrato a tutti poter compiere il viaggio nel
mondo e nella Collezione di Sebastiano Timpanaro senior.
«Il viaggio – affermò lo scrittore José Saramago nel libro “Viaggio

in Portogallo” – non finisce mai. Solo i viaggiatori finiscono. E
anche loro possono prolungarsi in memoria, in ricordo, in narra-
zione. Quando il viaggiatore si è seduto sulla sabbia della spiaggia
e ha detto: “Non c’è altro da vedere” sapeva bene che non era vero.
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La fine di un viaggio è solo l’inizio di un altro. Bisogna vedere quel
che non si è visto. Bisogna ritornare sui passi già dati, per ripeterli,
per tracciarvi nuovi cammini».

Credo che questo pensiero ben si adatti al Convegno di Tortorici,
che può essere considerato l’inizio per altre indagini, lo stimolo a bat-
tere nuove piste investigative soprattutto sul versante della storia
della scienza, in cui Timpanaro fu antesignano.

La mia gratitudine va poi ai Proff. G. Cotroneo, A. Pinzone, L.
De Salvo, R. Pintaudi per aver presieduto le varie sessioni (doppia
gratitudine al Prof. Pintaudi per essersi assunto anche l’onere della
presentazione del volume dei carteggi da me curato), alla collega Prof.
M. Caccamo Caltabiano per le conclusioni, alla dott.ssa D. Minutoli
per la lettura delle relazioni scritte.

Il mio grazie si estende senz’altro a coloro che hanno condiviso
con me l’organizzazione del Convegno e l’allestimento della Mostra:
E. Mancini, D. Minutoli (che con la competenza e generosità con-
suete ha collaborato anche alla redazione degli Atti), R. Parasiliti e
C. Randazzo.

Un ringraziamento doveroso rivolgo al Dipartimento di Storia
delle Arti di Pisa: al Direttore Prof. E. Spalletti, per l’autorizzazione
all’esposizione di immagini di alcune opere della Collezione Timpa-
naro, al collega Prof. A. Tosi per la selezione delle stesse, alla dr. A.
Tavoni per il lavoro di scansione.

Non posso non essere grata ai due componenti dell’Istituto dei
processi chimico-fisici del CNR di Messina: Prof. C. Vasi e Ing. G.
Salvato per la collaborazione con la dott.ssa Salamone alla realizza-
zione della Mostra virtuale.

Un pensiero affettuoso infine alla Prof.ssa Luciana Bartolini la
cui presenza ha onorato l’assise scientifica ma ha anche evocato il le-
game affettivo profondo tra Timpanaro e il padre, l’artista Luigi Bar-
tolini.

LUCIETTA DI PAOLA
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MESSAGGIO DEL PRESIDENTE DELLA
DOMUS GALILAEANA DI PISA

Roma, 4 agosto 2008

Gentile prof.ssa Di Paola,
cara Amica,

la presenza della Domus Galilaeana, affidata a un operoso ricordo
e ad un impegno oggi preso per i mesi futuri, non può e non deve
mancare mentre si ricorda a Tortorici la creativa e precorritrice per-
sonalità di Sebastiano Timpanaro. È stato davvero impossibile,
creda, staccarmi dal posto di lavoro, con un’enfasi retorica dirò
della frontiera di impegno operoso, che difende in questo momento
la storia della scienza, nella larga parte che di tale difesa compete
alla Domus Galilaeana. Ancora stamane ci sono state risultanze da
acquisire e decisioni da prendere. Il momento per tutto il fronte
della ricerca, sul quale anche noi ci riconosciamo, è assai delicato:
in particolare oltre il punto che divide la ricerca dalla prassi, e vede
la ricerca teoretica staccarsi da quella applicativa. Con fatica, anche
in questi giorni, qui alla Domus ci adoperiamo a difendere il diritto
della storiografia, in particolare di quel ramo scientifico, episte-
mologico, dove Timpanaro ha lasciato la memoria del suo nome e
i frutti di un’intensa e originale operosità.
Ma il nostro debito verso Timpanaro, è in qualche modo col-

mabile dall’assenza da Tortorici durante la sua commemorazione.
Sentiamo di dovergli un tributo più ampio e oneroso: quello di ri-
portarlo con la sua personalità, le sue idee, i suoi percorsi di ricerca
nella creativa vicenda della storiografia scientifica odierna.
La frontiera lungo la quale la storiografia della scienza è oggi at-

testata, è molto più ampia e diversificata rispetto a quella esistente
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al tempo di Sebastiano, tra gli anni Venti e i Trenta del Novecento.
Ma il fervore critico che si ritrova in Timpanaro, la profondità e
talvolta la radicalità delle questioni da lui poste, sono ancora esem-
plari. Si direbbe che attraverso di lui la scienza sia tornata ad es-
sere cosciente nella prerogativa che l’impose come un eccelso e mi-
sterioso archetipo di sapere nei due millenni trascorsi da Pitagora
a noi.
L’originalità geniale di Sebastiano Timpanaro è pressoché tutta

da riscoprire. A questo compito vorremmo dedicarci, con umiltà
ma con nitida convinzione. Solo così i precorrimenti sagaci e i ge-
niali sondaggi di Sebastiano rifluiranno nel corso del lavoro intel-
lettuale, che circonda il farsi assiomatico della scienza. La Domus
che egli diresse con alto e adamantino prestigio, e che salvò dalla
distruzione della guerra, gli deve un sostanziale tributo di cono-
scenza e di riconoscenza. Lo pagheremo tutti insieme, per assicu-
rare alla storiografia della scienza odierna quella profondità di ri-
levazioni, di analisi, di chiarificazioni categoriali che la rendono in-
dispensabile e primaria nel contesto dell’odierna cultura. Se a tale
compito si unirà la ripresa dell’esemplarità etica di Timpanaro, la
storia della scienza avrà un altro titolo per proporsi come para-
digma informativo e formativo in un mondo umano tutto quanto
aperto sull’orizzonte di una storia che ci auguriamo ispirata al pen-
siero e alla vita.
Con profonda commozione e con l’accennato impegno, Le

porgo, cara Collega e Amica, l’espressione della mia totale vici-
nanza nella lontananza sofferta alla celebrazione di un grande An-
tesignano di idee che sentiamo necessarie e obbliganti.

Prof. Vincenzo Cappelletti
Presidente Domus Galilaeana-Pisa

Alla Prof.ssa Lucietta Di Paola
Università degli Studi di Messina



INTRODUZIONE

CALOGERO RANDAZZO
(Tortorici)

RICORDO DI S. TIMPANARO SR

Poche parole in ricordo di Sebastiano Timpanaro senior dettate da
ragioni di cuore.
Nel 2003, a chiusura del convegno sulla famiglia Timpanaro

nel quale la figura di Sebastiano senior restò un po’ in ombra
perché soverchiata da quella del figlio – il filologo di grande fama
scomparso nel novembre 2000 – restammo di intesa che sul senior
saremmo tornati.
Lo facciamo oggi più attrezzati e meglio documentati, grazie

alle immani fatiche della prof.ssa Lucietta Di Paola che non si è ri-
sparmiata, in tutti i sensi, per dare alla luce un volume di oltre 600
pagine dalle quali emergono la vastità degli interessi di Timpanaro
e dei rapporti intrattenuti con gli uomini più prestigiosi della cul-
tura della prima metà del ’900, occupandosi egli, egualmente e con
pari competenza, di scienza e lettere, di filosofia e arte.
Io lo conobbi da ragazzo perché, abitando di fronte casa sua,

venivo spesso incaricato di piccole incombenze dalla di lui sorella
insegnante Maria; tipo eccentrico che seminava lo scompiglio in
seno alla Direzione Didattica di Tortorici tutte le volte che si svol-
gevano manifestazioni di regime alle quali lei si rifiutava di parte-
cipare o di indossare la divisa; e come poteva, una donna che su
L’Arduo del 1914 aveva pubblicato un articolo sulla intelligenza
della donna in cui rivendicava per le donne quelle che oggi, dopo
quasi 100 anni, vengono riconosciute come pari opportunità.
Alla sua casa avevo libero accesso, tranne che in due stanze:
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una al primo piano e una al secondo nelle quali potevo lanciare uno
sguardo solo in estate quando arrivava il “professore” e dimenti-
cava la porta aperta; potevo allora vedere il “professore”, nello
studio al secondo piano, chino su libri in cui erano disegnati tanti
indecifrabili geroglifici; nella stanza al primo piano, che era un sa-
lotto con le pareti coperte di carta da parati, vedevo il “professore”
seduto sopra un divano con le braccia conserte.
Pendeva dalle pareti di quel salotto una vasta serie di quadri i

cui soggetti agitavano la mia fantasia di ragazzo.
Che cosa facesse il “professore” inerte in quel salotto me lo

scoprì molti anni dopo una lettera, soffusa di mestizia, spedita a
Bartolini pochi mesi prima che morisse, quando già era gravemente
ammalato.
Tortorici 13 luglio ’49:
[…] «Sono contentissimo di aver rivisto la tua stupendissima

luminosa, intelligente bambina [credo che il professore si riferisse
alla figlia Luciana che oggi ci onora della sua presenza] e la tua de-
vota e gentile compagna e vi faccio gli auguri più cordiali.
Ho qui le bellissime acqueforti e le guardo con rinnovato pia-

cere. Ti prego di tenermene ancora tre o quattro che prenderò al ri-
torno».
In altra lettera scrive sempre a Bartolini: «guardo queste opere

e dimentico i dolori e le miserie della vita».
Ecco cosa faceva il professore in quel salotto; contemplava al-

cune acqueforti di Fattori e altre di Bartolini; acqueforti e altre
opere nelle quali aveva investito tutti i suoi risparmi e non si spin-
geva oltre solo perché, come diceva lui, «per fare debiti ci vuole
una preparazione psicologica che io non ho».
Di questa sua collezione (ca. 1000 opere), donata all’Istituto di

Storia delle Arti sono concrete testimonianze le recenti manifesta-
zioni espositive al Museo della Grafica di Palazzo Lanfranchi nella
città di Pisa che egli considerava sua seconda patria avendo colà
svolto, fino alla morte, le prestigiose funzioni di Direttore della
Domus Galilaeana, voluta e fondata da Giovanni Gentile nel 1941.
Dissi altra volta che Timpanaro appariva ai miei occhi come un

signore alto, distinto che indossava sempre un elegante abito nero
e un cappello dello stesso colore. Non sapevo allora che l’abbi-
gliamento avesse colpito Montale, col quale aveva rapporti di in-



XIXINTRODUZIONE

tima amicizia, che lo aveva raffigurato in più ritratti proprio col
cappello. Lo stesso Montale in una commemorazione apparsa sul
«Corriere della sera» nel 1950, di quell’abito nero, che a me era
sembrato solo espressione di eleganza, diede la giusta lettura: «ve-
stiva sempre di nero, non per programma, ma perché il lutto in Si-
cilia dura a lungo e quando il lutto per un familiare finiva, un altro
lutto nella sua Tortorici, cominciava».
Ho avuto la fortuna di conoscere anche Sebastiano Junior che

incontrai più volte in Firenze; uomo di somma bontà, eccessiva mo-
destia, sconfinata cultura.
Una volta parlando con la insegnante Maria (quella della di-

visa) feci trapelare che ritenevo il figlio “maggiore” del padre. Mi
bloccò di colpo e mi disse: giovanotto che stai pensando. Mio ni-
pote è bravo, mio nipote è intelligente, ma mio fratello…(fece una
pausa di sospensione) mio fratello è un’altra cosa.
Che cosa fosse questa altra cosa me lo diranno, ce lo diranno si-

curamente gli illustri professori che hanno aderito calorosamente
al nostro invito e che ringrazio sentitamente, mentre auguro loro
buon lavoro.
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CARLO CACCAMO
(Università di Messina)

TIMPANARO E LA FISICA DEL SUO TEMPO

La vastità e la complessità degli interessi culturali, scientifici e uma-
nistici, coltivati in vita da Sebastiano Timpanaro e dispiegati in
un’attività intensissima di studio e organizzativa, contrassegnata da
una molteplicità di rapporti e da un ricco epistolario, rendono non
semplice l’individuazione e la classificazione del rapporto che egli
ebbe con la Fisica in generale, e con la Fisica del suo tempo in par-
ticolare.
A riguardo di questa disciplina, infatti, come anche dell’altra

scienza “esatta” da lui assiduamente frequentata, la Matematica,
potrebbe sussistere la tentazione di inquadrare la sua opera come
quella di uno storico o di un filosofo della Scienza, o per alcuni
versi, di un divulgatore di altissimo livello. Eppure, una lettura me-
ditata dei suoi scritti, e la collocazione temporale degli stessi in rap-
porto agli eventi scientifici che caratterizzarono l’evoluzione della
Fisica durante il secolo XX, mostrano immediatamente che tali
chiavi interpretative dell’opera di Timpanaro sarebbero alquanto
riduttive.
Timpanaro fu un fisico: lo fu per studi, formazione e inclina-

zione interiore fin dagli anni della sua giovinezza; lo fu per fre-
quentazioni, contatti e riflessioni che ci ha tramandato; lo fu spe-
cificamente per attività sperimentale sul campo fin quando eventi
avversi, estranei e contrapposti alla sua volontà, gli impedirono di
continuare ad esserlo operativamente. Ma… non fu soltanto un fi-
sico e, in un certo senso, forse questa fu una sua consapevole scelta,
nel senso che cercherò di spiegare. Gli Atti di questo convegno ri-
portanti i contributi di tanti altri e così autorevoli studiosi, illu-
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strano ampiamente questa sua seconda dimensione, questo aspetto,
per così dire, della dicotomia, illustrando essi la ricchezza della per-
sonalità di Timpanaro nei tanti ambiti umanistici, letterari ed arti-
stici, da lui ricoperti, nonché le responsabilità scientifico-organiz-
zative, prima fra tutte quella della Domus Galilaeana, che caratte-
rizzarono il suo impegno di uomo di cultura e di scienza. Io cer-
cherò solo di offrire degli spunti che documentino l’altro aspetto
della sua personalità, ovvero la sua identità più specifica di studioso
della Fisica e dei suoi fenomeni.
A tale scopo occorre innanzitutto riassumere, in modo neces-

sariamente molto sintetico ma spero sufficientemente chiaro per
tutti, i grandi mutamenti concettuali che hanno segnato la Fisica
nel corso del XX secolo, durante un periodo di poco più di 40 anni,
grosso modo dal 1900 al 1945, anni coincidenti fra l’altro con gran
parte della vita adulta di Timpanaro. Una contemporaneità, come
vedremo, non priva di significato.
La Fisica va incontro, a partire dagli albori dello scorso secolo,

a due grandi rivoluzioni:
– La prima riguarda i concetti di spazio e di tempo, riformulati

in un contesto inscindibile e unitario dalla teoria della relatività spe-
ciale o ristretta (1905), e poi dalla relatività generale (1915), ad
opera di Albert Einstein. La teoria einsteiniana poggia su postulati
discendenti da precisi fatti sperimentali. Specificamente, nella me-
moria del 1905 nella quale viene introdotta la teoria della relatività
ristretta, così definita perché formulata per i sistemi di riferimento
cosiddetti inerziali, cioè in stato di quiete o animati di moto retti-
lineo uniforme, si stabilisce quanto segue:
1. Le leggi della natura sono espresse da leggi che hanno la

stessa forma in tutti i sistemi di riferimento inerziali.
2. La velocità della luce è la stessa per tutti gli osservatori indi-

pendentemente dal moto relativo della sorgente emittente.
Il primo di questi principi, detto principio di relatività, in realtà

era ben consolidato nella fisica cosiddetta classica o pre-einsteiniana.
Einstein lo estende ai fenomeni elettromagnetici e innalza al rango
di postulato quello che emergeva dagli esperimenti, ed in particolare
dal famoso esperimento di Michelson e Morley, ovvero che la luce
nel vuoto ha una velocità costante uguale per tutti gli osservatori.
Non è possibile in alcun modo addentrarsi qui nella descrizione
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della relatività speciale, ma è possibile rendersi conto con un
esempio particolarmente semplice che essa porta ad una profonda
riformulazione del concetto di tempo assoluto.
Si supponga di osservare dalla banchina di una stazione ferro-

viaria il transito di un vagone ferroviario. Si supponga che il vagone
si muova di moto rettilineo uniforme. In queste condizioni nulla
distingue le condizioni sperimentali da quelle di un qualsiasi labo-
ratorio in quiete: di fatto, noi tutti viaggiamo con la Terra nello
spazio, ma non ce ne accorgiamo. Uno sperimentatore posto al
centro del vagone lasci adesso partire simultaneamente due segnali
luminosi in due direzioni opposte lungo il vagone, alle estremità
del quale siano situati due meccanismi identici di registrazione del-
l’arrivo del segnale e due orologi precedentemente sincronizzati
con quello dello sperimentatore. Questi verificherà allora che la
luce ci ha messo lo stesso tempo per raggiungere le estremità equi-
distanti ed opposte del vagone, registrando pertanto l’arrivo dei
due segnali alle opposte estremità come simultaneo.
Cosa registra adesso un osservatore che si trova fermo sulla

banchina della stazione? Egli vedrà il vagone transitare con una
certa velocità. Adesso, in accordo col secondo postulato di Ein-
stein, la luce emessa dal viaggiatore sul vagone viaggia con la stessa
velocità anche per l’osservatore sulla pensilina, indipendentemente
dalla direzione di marcia del treno e dalla sua velocità. L’osserva-
tore sulla pensilina vede però il fronte del vagone fuggire davanti
al segnale emesso in direzione concorde al moto del vagone, e il
retro del vagone correre invece incontro al segnale emesso in dire-
zione opposta al moto: pertanto, egli registrerà l’arrivo del segnale
sul retro prima dell’arrivo del segnale sul davanti del vagone stesso:
osserverà dunque che tali due eventi non sono simultanei, in dis-
accordo con quanto asserito dall’osservatore sul vagone. Conclu-
sione: la misura del tempo, che siamo abituati a considerare asso-
luta, in realtà non lo è: essa dipende dall’osservatore, e ciò è una
diretta conseguenza del fatto che la velocità della luce nel vuoto
(circa 300.000 Km al secondo) ha la prerogativa definita dal po-
stulato di Einstein. Con esempi simili si potrebbe giungere a con-
cludere che anche le misure di lunghezza sono relative a ciascun
osservatore, ovvero alle sue condizioni di quiete o di moto rispetto
all’oggetto da misurare.
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Giova ricordare che è nell’ambito della teoria della relatività
speciale che viene formulata la celebre equazione

E = m c 2

che definisce l’equivalenza tra massa ed energia, e sulla base della
quale verrà verificata quantitativamente la trasformabilità della
prima nella seconda, e viceversa, come più avanti avremo ancora
modo di commentare.
Il cambiamento radicale prima descritto del nostro modo or-

dinario di vedere le cose si approfondisce e completa con la for-
mulazione da parte di Einstein nel 1915 della teoria della relatività
generale: in essa la descrizione relativistica del 1905 viene estesa ad
includere anche i sistemi di riferimento in moto accelerato. Ne ri-
sulta una rappresentazione dell’universo nella quale gli effetti gra-
vitazionali vengono ricondotti alla curvatura dello spazio-tempo,
curvatura che intorno ad un determinato corpo è tanto più grande
quanto maggiore è la sua massa.
– La seconda rivoluzione cui accennavamo prima riguarda la

rappresentazione dell’universo microscopico e comporta nuove co-
noscenze della struttura dell’atomo, la quantizzazione delle gran-
dezze fisiche e la crisi del determinismo classico.
Una serie di esperimenti condotti tra il 1897 e il 1911 eviden-

ziavano all’interno dell’atomo l’esistenza degli elettroni e di un nu-
cleo centrale distinto, carico positivamente. L’atomo, già postu-
lato da Democrito come costituente ultimo della materia ed eti-
mologicamente “indivisibile”, presentava in realtà una struttura
interna.
Nel 1901 viene formulata da Planck una prima ipotesi sulla

quantizzazione della radiazione elettromagnetica. A questa segue
nel 1905 un’altra fondamentale memoria scientifica di Einstein sul-
l’effetto fotoelettrico. Molto sinteticamente questo può essere de-
scritto come l’emissione di elettroni da parte di un metallo inve-
stito da una radiazione elettromagnetica di opportuna lunghezza
d’onda; Einstein spiega tale emissione ipotizzando che la radiazione
incidente sul metallo sia costituita da pacchetti o quanti di energia.
D’altra parte, esistevano una quantità di fatti sperimentali in cui la
radiazione manifestava il suo ben noto e consolidato comporta-
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mento ondulatorio. La radiazione poteva dunque manifestarsi, in
diversi contesti, o come corpuscolo o come onda.
Al tempo stesso particelle microscopiche come gli elettroni po-

tevano manifestare, in opportune condizioni, un comportamento
tipicamente ondulatorio, dando origine per esempio a spettri di
diffrazione in tutto simili a quelli mostrati dalla radiazione elettro-
magnetica.
Il comportamento ambivalente tanto della radiazione elettro-

magnetica quanto delle particelle microscopiche, veniva definito il
“dualismo ondulatorio-corpuscolare”.
Questo stato di cose altamente confuso e contraddittorio, trova

una sistemazione concettuale progressiva negli anni che vanno dal
1913 al 1927, quando, attraversando vari stadi, viene formulata ad
opera di Bohr, De Broglie, Born, Schrödinger, Heisenberg, la teoria
quantistica dei fenomeni microscopici. Ancora in estrema sintesi,
si può dire che in questa nuova visione del mondo microscopico :
Tutte le quantità fisiche che caratterizzano le particelle ato-

miche e sub-atomiche, nonché la radiazione elettromagnetica, pos-
sono assumere solo valori discreti, non possono cioè variare con
continuità. In tale descrizione quantizzata si ha che:
• Alle particelle materiali è associato un comportamento on-

dulatorio.
• La lunghezza d’onda dipende dalla massa e dalla velocità

della particella secondo l’equazione di De Broglie.
• Non è possibile misurare simultaneamente e con assoluta pre-

cisione la posizione e la velocità di un corpo, o altre coppie di quan-
tità fisiche cosiddette “coniugate” (come ad esempio la posizione
e la velocità di una particella) (Principio di incertezza o di indeter-
minazione di Heisenberg).
• Ad ogni sistema fisico è associata una “funzione d’onda”, la

cui evoluzione temporale è governata da un’equazione ben precisa
(l’equazione di Schrödinger) dalla quale è possibile predire la PRO-
BABILITÀ con cui il sistema acquisirà uno o un altro valore di una
quantità fisica ad esso pertinente (ad es. l’energia).
Si tratta come si vede di un cambiamento molto profondo ri-

spetto alla descrizione dei fenomeni prevista dalla fisica classica per
la quale le equazioni della meccanica e dell’elettromagnetismo
erano in grado di predire con CERTEZZA quale sarebbe stato lo stato
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successivo di un qualsiasi sistema fisico del quale si conoscesse, con
assoluta precisione (come si pensava fosse possibile), la configura-
zione iniziale ad un certo istante del tempo, nonché le velocità di
tutte le sue parti costituenti.
Opponendosi a un tal quadro quantistico-probabilistico e non

più “deterministico” della Natura, Einstein, a lungo critico nei con-
fronti della nuova fisica della quale era pur stato un iniziatore,
amava dire che”Dio non gioca a dadi”.
Alle fondamentali formulazioni teoriche degli anni venti, ac-

compagnate da altrettanti importantissimi fatti sperimentali, segue
poi nel 1932 la scoperta del neutrone. Al di là degli aspetti fonda-
mentali connessi all’esistenza di questa particella, accenniamo qui
soltanto al fatto che i neutroni sono le particelle subatomiche che
alimentano la reazione a catena nei processi di fissione radioattiva.
Passano 8 anni e nel 1940 Fermi realizza a Chicago la prima rea-
zione a catena controllata e cioè il primo reattore nucleare. Si trattò
di un passo fondamentale per lo sfruttamento futuro dell’energia
nucleare ma in quel tempo particolare, lo fu perché consentì tutti i
passi successivi e molto complessi che portarono poi nel 1945: al
test della prima reazione a catena “incontrollata”: ovvero alla rea-
lizzazione della BOMBA ATOMICA. Fu questa la riprova più dramma-
tica dell’equivalenza einsteiniana tra materia ed energia, dal mo-
mento che è proprio nella reazione a catena che si determina una
piccola perdita o difetto di massa, difetto che viene trasformato in
quantitativi enormi di energia poiché, nell’equazione sopra citata, a
moltiplicare la massa interviene il quadrato della velocità della luce.
Riguardo a questo scenario di evoluzione della Fisica nel primo

cinquantennio dello scorso secolo, io tenterò di parlare di Seba-
stiano Timpanaro fisico a partire dall’unica fonte che mi è più fa-
miliare e alla quale ho potuto attingere, ovvero dai suoi scritti, av-
vertendo il lettore che si tratta comunque di una ricostruzione ope-
rata da parte mia sulla base di conoscenze del tutto modeste della
sua figura e delle sue opere.
La fonte bibliografica principale di cui mi sono avvalso è “Se-

bastiano Timpanaro sr. Profilo, carteggi (1911-1949) e altri docu-
menti”, a cura di Lucietta Di Paola, Edizioni Gonnelli, Firenze
2008. Scorrendo tale ampio saggio ho potuto registrare che su 347
memorie elencate, ottantasette riguardano tematiche di Fisica o stu-
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diosi che hanno operato in tale ambito. Alcuni di tali 87 lavori, in
particolare, riguardano la fisica sperimentale con risultati di misure
originali o considerazioni critiche su dati già disponibili, di essi:
9 vengono pubblicati in «Il Nuovo Cimento»
14 vengono pubblicati in «L’Elettricista»
3 in «Rendiconti dell’Accademia dei Lincei»
In alcune di queste memorie vengono discussi risultati di espe-

rienze di fotoelettricità, nel filone dello studio dell’interazione tra
radiazione e materia, importanti per la definizione della struttura
atomica dei vari materiali. Questa pubblicistica va dunque ascritta
ad un’attività di fisico sperimentale, a tutti gli effetti all’opera su te-
matiche di corrente interesse ed oggetto di dibattito scientifico in
ambito strettamente professionale.
Negli anni dal 1921 al 1925 compaiono sei primi articoli di una

lunga produzione di commenti critici di fatti, teorie e in generale
concetti oggetto di dibattito nel mondo fisico. Tali sei articoli, in
particolare, vertono sulla relatività einsteiniana. Timpanaro de-
scrive, in forma non riconducibile alla semplice divulgazione, i con-
tenuti della nuova teoria e manifesta una certa sintonia con ipotesi
alternative alla costanza della velocità della luce, ipotesi formulate
da altri studiosi tra cui il fisico siciliano La Rosa. Dal 1922 al 1929
pubblica poi altri numerosi articoli di e su Fisica sperimentale.
Nel 1928 si verifica un fatto destinato a modificare profonda-

mente la vita successiva di Timpanaro e sicuramente l’assetto com-
plessivo della sua attività scientifico- culturale. Timpanaro viene in-
fatti costretto a lasciare il mondo accademico per ragioni ricondu-
cibili al suo antifascismo. Si interrompe così la sua attività di fisico
sperimentale e la relativa pubblicistica. Ritornerà all’Università sol-
tanto dopo la guerra nel 1945, purtroppo solo a qualche anno dalla
morte, con un incarico di insegnamento presso l’Università di Pisa.
È istruttivo adesso leggere alcuni titoli di articoli comparsi tra il

1930 e il 1939 per valutare la connessione mantenuta da Timpanaro
con tutto quello che accadeva nel mondo della Fisica. Sulla Mecca-
nica Quantistica e la Struttura della Materia pubblica ad esempio:

� 1930 Discussioni sulla nuova Fisica, «L’Italia letteraria»
� 1930 L’equazione di De Broglie, «L’Elettricista»
� 1930 La meccanica ondulatoria e l’esperienza, «L’Elettricista»
� 1930 Onde e corpuscoli «Rend. Accad. Lincei»
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� 1931 Fisica avveniristica «L’Ambrosiano», “Illuminazioni
scientifiche”

� 1931 Dalle molecole al numero atomico, «L’Ambrosiano»,
“Illuminazioni scientifiche”

� 1932 La teoria dei quanti, «L’Ambrosiano», “Illuminazioni
scientifiche”

� 1934 La scoperta di E. Fermi: terzo tempo della radioattività,
«L’Ambrosiano», “Illuminazioni scientifiche”

� 1935 La crisi del determinismo «L’Ambrosiano», “Illumina-
zioni scientifiche”

� 1935 Nuove idee, «L’Ambrosiano», “Illuminazioni scienti-
fiche”

� 1935 L. De Broglie sulla luce, «L’Ambrosiano», “Illumina-
zioni scientifiche”

� 1938 L’Accademico Fermi premio Nobel per la Fisica, «L’Am-
brosiano», “Illuminazioni scientifiche”
Ancora sulla relatività einsteiniana torna negli anni Trenta:
� 1931 In onore di Michelson, «L’Elettricista»
� 1939 Einstein sotto processo, «L’Ambrosiano»
� 1939 Limiti e ombre della fisica- Il pensiero di un moderno

scienziato, «L’Ambrosiano»

Riprende in questi ultimi articoli alcune critiche alla teoria di Ein-
stein adombrando un possibile superamento della stessa (finora
sempre verificata, tuttavia) ad opera di recenti (per quel tempo)
contributi di altri studiosi. Egli stesso formula delle ipotesi alter-
native, rimanendo però aperto al definitivo verdetto sperimentale.
Riguardo ai contatti mantenuti con gli scienziati impegnati nella

formulazione della nuova fisica quantistica è quanto mai istruttivo
questo frammento di una lettera indirizzata da Louis De Broglie,
uno dei padri fondatori della meccanica quantistica, a Timpanaro,
il 18 Aprile 1935, a proposito di un articolo del Nostro apparso sul-
l’Ambrosiano riguardo la teoria di De Broglie stesso sul fotone:
[…] «L’ho letto con molto interesse e la ringrazio per tutto

quello che dice a riguardo della mia nuova teoria del fotone. Lei
ha saputo esprimere molto bene il mio pensiero e gliene sono molto
riconoscente.».
Nel 1946 registriamo infine un articolo quanto mai tempestivo
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su: Materia ed energia «Il Mondo» ricordando che siamo imme-
diatamente a ridosso del 1945 anno delle tragiche esplosioni ato-
miche di Hiroshima e Nagasaki.
Mi sembra adesso particolarmente significativo il mettere a

confronto la cronologia dei principali eventi che hanno contrasse-
gnato le svolte della Fisica del XX secolo con la sequenza della pub-
blicistica di Timpanaro e dei contenuti che la caratterizzano.

Cronologia Timpanaro

1921-1925 Sei articoli di
commento
sulla relatività

1922-1929 Numerosi arti-
coli di Fisica
sperimentale

1930-1939 Una quindicina
di articoli sulla
fisica quanti-
stica e sugli
scienziati di ri-
ferimento.Altri
articoli sulla
Relatività

1946 Articolo su materia ed
energia

Cronologia della Fisica

1897-1911 LA STRUTTURA DELL’ATOMO
Scoperta dell’elettrone e modelli
dell’edificio atomico

1905-1915 LA RELATIVITÀ
Dalla Relatività speciale (1905) alla
Relatività generale (1915)

1901-1927 LA MECCANICA QUANTISTICA
1901 Quantizzazione di Planck
1905 Einstein su effetto fotoelettrico
1913 Modello atomico di Bohr
1924 Equazione di De Broglie
1925 Equazione di Schrödinger
1927 Principio di incertezza di Heisenberg

1928 Teoria quantistica relativistica (Dirac)
1932 Scoperta del neutrone
1940 Reazione a catena controllata
1945 Bomba atomica
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Emerge a mio parere già dal confronto cronologico il fatto che Tim-
panaro ha seguito costantemente l’evolversi del dibattito in ambito
fisico anche dopo essere stato estromesso dal mondo universitario,
con gli inevitabili riflessi sui contatti con l’intero circuito scienti-
fico. Appare infatti dalla tempistica dei suoi lavori e dai contenuti
degli articoli che pubblica, che egli non rinuncia a sentirsi coin-
volto nel dibattito in corso, e pur se inevitabilmente senza il sup-
porto di un contesto di colleghi con i quali poter scambiare co-
stantemente idee e nuove acquisizioni, requisito cruciale per poter
operare in contesti scientifici altamente competitivi come la Fisica
era già allora, egli formula delle ipotesi, avanza delle interpreta-
zioni, e talora, anche, polemizza. Inoltre la sua frequenza ai con-
vegni scientifici nazionali è documentata ed emerge pertanto il
mantenimento di una rete di contatti, peraltro testimoniata dal suo
epistolario.
Occorre ricordare, per inquadrare correttamente la situazione

in cui Timpanaro è costretto ad operare che, dopo l’estromissione
dall’Università, egli finisce col doversi guadagnare da vivere inse-
gnando nelle scuole. Tanto più significativa appare dunque la sua
capacità di mantenere relazioni scientifiche e politiche di altissimo
livello, quelle stesse che porteranno poi ad affidargli il prestigio-
sissimo incarico di primo direttore della Domus Galilaeana.
Ciò premesso, occorre anche dire che la poliedricità della per-

sonalità di Sebastiano Timpanaro, il suo coltivare tenacemente in-
teressi umanistici ed artistici di vario tipo e tutti ad altissimo livello,
il suo incessante operare in tante ed impegnative direzioni, tutto
questo, può aver sottratto tempo ed energie ad una disciplina,
come la Fisica, che stava ormai palesando una tendenza andatasi
vieppiù accentuando con il passare dei decenni, ovvero quella di
essere sostanzialmente totalizzante. Una scienza cioè in cui il livello
di complessità della descrizione matematica, associato alla vastità
delle implicazioni concettuali, in più casi addirittura filosofiche,
avrebbe forse richiesto una totale dedizione affinché si rendesse
possibile, ad una persona peraltro esterna ai circuiti scientifici “uf-
ficiali”, il raggiungimento di standard di primario riferimento in
ambito strettamente fisico. Credo che di questo Timpanaro sia stato
consapevole e che egli abbia voluto comunque mantenere aperto il
suo occhio su una pluralità di culture cui non intendeva rinunciare.
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È possibile che egli vedesse questa “latitudine di pensiero” come
una pre-condizione al mantenimento di uno sguardo critico su
dove stava andando la scienza nel suo complesso, e la Fisica in par-
ticolare. Da questo punto di vista egli rappresenta forse un sog-
getto di transizione tra la vecchia figura di scienziato dei secoli pre-
cedenti, in cui era ancora possibile coltivare una pluralità di inte-
ressi ed eccellere in tutti, e una nuova figura anch’essa necessaria
di studioso, capace di comprendere e seguire fino in fondo gli svi-
luppi del sapere scientifico senza essere necessariamente in prima
linea nell’elaborazione di nuovi contenuti; dotato, dunque, di un
bagaglio cognitivo ampio ed a sufficienza articolato da consentire
una visione critica delle direzioni di sviluppo della Scienza. Vista in
questa prospettiva, la personalità di Timpanaro appare al tempo
stesso antica e moderna, e per questa stessa ragione, certamente af-
fascinante e comunque attuale.
Aggiungo qui in coda una lista da me estratta, spero completa,

degli 87 articoli che mi sembra abbiano più specificamente atti-
nenza all’ambito fisico, sui 347 listati nel saggio di Lucietta Di
Paola, che ringrazio sentitamente per avermi offerto la disponibi-
lità di quello ed altro materiale bibliografico, nonché per avermi
dato l’opportunità di contribuire da “non addetto ai lavori” ad un
incontro di così alto livello. Ringrazio anche mia moglie, la Prof.ssa
Maria Caltabiano, per il costante incoraggiamento ad accettare di
confrontarmi con questa tematica e per i numerosi aiuti tecnici for-
nitimi.
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TIMPANARO E GENTILE

Le lettere di Sebastiano Timpanaro senior costituiscono una grande
raccolta, e molto seriamente curata. Averle edite è un contributo
impareggiabile alla biografia di lui. Si tratta della biografia di una
figura intellettuale tra le più originali – in Italia – nella prima metà
del Novecento: almeno per una peculiarità, la coniugazione con-
sapevole di sapere umanistico e scientifico. Non ci saranno molti
altri casi, e di tale livello. Si può anche aggiungere che proprio la
forza di tale ricca problematica interiore spiega o aiuta a meglio
comprendere la scelta, così precocemente compiuta da Timpanaro,
di rivolgersi in modo diretto (e certamente ingenuo in bonam
partem) ad uno dei maggiori esponenti della cultura filosofica ita-
liana del tempo, quale Giovanni Gentile.
Il 26 aprile del 1911 il ventitreenne Timpanaro scrive al filo-

sofo su problemi di grande rilievo e gli chiede di rispondere indi-
rizzando «fermo posta, Napoli» e si qualifica «Studente in Mate-
matiche». Non era del tutto inusuale. Anche di Carlo Diano si con-
serva, alla Fondazione Gentile, una missiva risalente al 1930, indi-
rizzata dal venticinquenne Diano al filosofo, nella quale il giovane
promettente sottopone all’esame di Gentile addirittura un suo si-
stema filosofico.
Scrivendo a Gentile, da Tortorici, nel settembre del ’20, al ter-

mine di una lunga missiva, il cui focus è nella domanda, rivolta al
filosofo «secondo lei, la scienza colta nella sua attualità è o no filo-
sofia?», Timpanaro dichiara con intento programmatico: «Io sono
un fisico, ma sono sempre stato appassionatissimo e quasi tormen-
tato [c.vo mio] dal problema filosofico» (ed., p. 115). La dedizione



20 LUCIANO CANFORA

ad una problematica così profondamente vissuta abbrevia le di-
stanze ed il giovane fisico prosegue il suo dialogo epistolare col fi-
losofo su di un piede di parità.
Questo carteggio documenta ed illumina un episodio poco

noto, non compiutamente inteso neanche dai biografi di Gentile.
Si tratta della protesta, pacata e ferma, e ben argomentata, di Tim-
panaro nei confronti della iniziativa di far “giurare” i professori
universitari per legarli anche formalmente al regime fascista. Siamo
nel dicembre ’26, dunque all’indomani delle leggi eccezionali, della
proclamazione di decadenza dei deputati aventiniani e degli arresti
dei deputati comunisti che non hanno fatto a tempo a fuggire.
Scrive dunque Timpanaro (Parma 7.XII.1926 = ed., pp. 115-

116):

Chiarissimo Professore,

Io sono aiuto di Fisica in questa Università. Sono in servizio dal primo
gennaio 1921. Sono autore di parecchie pubblicazioni scientifiche e
di due antologie edite dal Mondadori. Dopo la morte del Cardani (4
dicembre 1924), sono stato per un anno Direttore dell’Istituto di Fi-
sica (e ho avuto plauso della Facoltà di scienze) e l’anno scorso ho
fatto le lezioni di fisica agli studenti di medicina. In tutto il tempo che
sono in servizio, non ho avuto osservazioni di alcun genere. Giorni fa
ho saputo che sarei stato chiamato a prestare giuramento, non so an-
cora in forza di quale legge. Dato il momento in cui il giuramento
viene richiesto, ho pensato che esso si dovesse interpretrare come un
atto di adesione al fascismo e ho dichiarato senz’altro che quest’ade-
sione, in coscienza, non posso darla. Quando il Rettore dettomi che
la mia interpretrazione non è esatta io gli ho dichiarato che se mi
avesse confermato per iscritto il giudizio, non avrei avuto difficoltà a
giurare. La mia richiesta è sembrata inaccettabile ed allora io ho
scritto al Rettore nei seguenti termini: “Alcuni affermano, altri ne-
gano che il giuramento richiesto a tutti gli impiegati dello Stato si
debba interpretrare come atto di adesione al fascismo. A me pare che
se si vuole che gli scopi propostisi dal Ministero con l’istituzione del
giuramento siano conseguiti occorre dissipare ogni equivoco e perciò
mi permetto di pregare la S. V. Ill.ma di voler dire la sua autorevole
parola in proposito, chiedendo, se lo crederà necessario schiarimenti
al Ministero”.
Il Rettore mi risponde oggi invitandomi nuovamente a prestare il giu-



1 Cfr. G. TURI, Giovanni Gentile. Una biografia [1995], Utet, Torino 20062,
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ramento prescritto dalle vigenti leggi. Essendo io indisposto, man-
derò al Rettore un certificato medico e insisterò nella domanda.
Accettare senz’altro l’invito sarebbe qualcosa di molto grave per la
serietà mia e della scuola. Io non sono fascista e non lo diventerò, ma
credo di avere in comune con Lei la volontà ferma di combattere l’in-
differentismo e il teologismo che dominano ancora – e forse più di
ieri – nella scuola italiana. Io credo di avere non solo il diritto ma
anche il dovere imprescindibile di agire secondo la mia coscienza a
qualunque costo. Vuol darmi un consiglio?

La lettera andava riprodotta per intero non solo per la ricchezza di
argomenti che dispiega contro l’eventualità del giuramento ma
anche perché il modo stesso in cui Timpanaro ‘si presenta’ (“Io
sono aiuto di fisica in questa Università etc.”) mostra che chi scrive
sa bene di non essere persona nota o familiare al destinatario. Non
vi è dimestichezza tra i due e nondimeno Timpanaro affronta con
vigore polemico la questione dando quasi per assodato che su tale
problema, eticamente così delicato, Gentile non può che pensarla
come lui!
Nel giugno ’23 c’era stato un episodio che aveva allontanato

Timpanaro da Gentile: l’imposizione dell’insegnamento della reli-
gione cattolica nelle scuole elementari e la esplicita minaccia,
espressa da Gentile in una intervista del 2 giugno ’23 di allontanare
dall’insegnamento i maestri che si rifiutassero di adeguarsi.
«Se uno non si sente di fare il maestro di scuola – aveva di-

chiarato Gentile – potrà fare un’altra cosa e, soprattutto potrà pen-
sare come crede, ma la scuola, essendo italiana, perciò cattolica,
porta con sé le esigenze del popolo italiano»1. Di fronte a tali uscite
la reazione di Timpanaro è molto aspra, ed è affidata ad una lettera
a Croce:

«[…] Gentile non è più il maestro che tanti veneravamo, io per
primo, ma il discepolo dei suoi peggiori discepoli: un creatore di servi
e pappagalli in veste di profeta».



2 Cfr. ID., ibid.
3 Cfr. L. CANFORA, La sentenza, Sellerio, Palermo 1985, pp. 54-64.
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Questa lettera è citata da Gennaro Sasso, Per invigilare me stesso.
I taccuini di Benedetto Croce, Il Mulino, Bologna 1989, p. 672.
C’era infatti in Gentile una profonda irrisolta ambiguità di

fronte alla pressione clericale sulla scuola e sull’Università. La so-
luzione da lui pensata e attuata con la riforma che porta il suo nome
concedeva alla chiesa cattolica di mettere le mani sulla scuola ele-
mentare mentre salvaguardava la libertà – sul piano confessionale
– negli altri ordini di scuole. Era un compromesso che verrà scar-
dinato irrimediabilmente dal Concordato. Nel ’29 infatti Musso-
lini renderà possibile alla chiesa di esercitare una longa manus sulla
scuola, laddove lo Stato liberale – nel quale la direzione generale
dell’istruzione era stata salvaguardata saldamente e continuativa-
mente in mano massoniche – aveva sempre impedito ciò. Il remoto
modello adottato da Gentile era napoleonico: la scuola elementare
essendo la sola dell’«obbligo», e dunque davvero popolare, doveva
– secondo Bonaparte – aprirsi all’influenza cattolica; le altre scuole
– e più di ogni altra il Liceo Classico, fucina delle nuove leve delle
classi dirigenti – doveva restare immune da un tale influsso. La re-
ligione cattolica poteva, e doveva – per Gentile – essere il quadro
di riferimento mentale e culturale del “popolo” (una sorta di filo-
sofia ‘inferiore’), mentre la filosofia doveva essere l’architrave della
formazione delle classi medio-alte ben selezionate attraverso una
eccellente scuola superiore posta al riparo dall’invadenza clericale.
Per il massone (almeno in gioventù) Giovanni Gentile questo com-
promesso non fu foriero che di inconvenienti. Agli occhi dei mas-
soni e dei laici conseguenti il suo fu un tradimento. (Non è casuale
che, vent’anni più tardi, la condanna a morte di Gentile venisse
espressa da un altro grande intellettuale massone, approdato al co-
munismo, Concetto Marchesi, in linguaggio squisitamente masso-
nico: «la spada va spezzata»)3. Agli occhi dei clericali invece quel
compromesso era troppo poco, ed era anche motivo e stimolo per
continuare ad esercitare una pressione, che troverà il suo corona-
mento appunto nel Concordato siglato l’11 febbraio 1929.
G. Turi nella sua biografia di Gentile ricorda l’attrito tra Gen-



4 Cfr. TURI, Gentile, cit., p. 387.
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tile e il nuovo ministro dell’istruzione, Pietro Fedele e ricorda le
parole molto amareggiate e risentite rivolte da Gentile a Fedele ri-
salenti al 29 dicembre ’26: «Le tue incertezze di metodo – egli
scrisse – in parecchi atti recenti della tua amministrazione e la ten-
denza clericale che ormai vedo con mio sommo dispiacere prevalere
nella politica scolastica già mi rendevano estremamente difficile la
linea di leale collaborazione alla tua opera personale di ministro
dell’istruzione»4.
Sul momento le dimissioni di Gentile da vicepresidente del

Consiglio Superiore della P. I., presentate appunto con una tale let-
tera accompagnatoria, furono ritirate. Ma la crisi si produsse irre-
parabilmente poco dopo, con il Concordato, che apriva l’intero
comparto dell’istruzione – compreso il prediletto Liceo Classico –
alla ingerenza clericale: attraverso l’insegnamento della religione
intesa e praticata non certo come studio storico ma come domma-
tica cattolica. E cominciò allora il declino della “stella” di Gentile,
‘confinato’ nella gestione dell’Enciclopedia italiana (pur sempre
sotto ‘tutela’ del gesuita Tacchi Venturi per tutte le voci aventi in un
modo o nell’altro a che fare con la religione) e nella cura della
Scuola Normale Superiore di Pisa (baluardo di cultura libera sul
piano filosofico e filologico anche nei momenti peggiori).
Le parole dunque con cui Timpanaro, scrivendo a Croce, stig-

matizza l’inaudito ‘cedimento’ di Gentile sul terreno della difesa
della scuola elementare dal clericalismo vanno intese appunto in
questo quadro.
La posizione di Timpanaro è chiarita da lui stesso nella lettera

a Gentile del 7.XII.1926, là dove egli dichiara, scrivendo a Gentile
sul paventato giuramento: «Io non sono fascista e non lo diven-
terò».
Mentre scrive egli ha già dal marzo ’25 la tessera del PNF: lo

apprendiamo dalla lettera del luglio ’41, con cui – per necessità bu-
rocratiche – Timpanaro informa Gentile: «Sono iscritto al PNF con
anzianità 3 marzo 1925» (p. 120). È una conferma di qualcosa che,
a distanza di tempo, comprendiamo e documentiamo sempre di
più: che in Italia si poté essere non-fascisti con tessera ovvero «fa-
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scisti sin dalle fasce» (come si autodefiniva Arturo Bocchini) cioè
da prima ancora che il fascismo si costituisse come forza politica!
Un tale atteggiamento mentale spiega bene i successivi rapporti

di Timpanaro con Gentile: è la storia di un rapporto personale, non
di una sintonia politica. Il che spiega bene come, dopo il 25 luglio
’43, quando Gentile diviene bersaglio prima del ministro di Bado-
glio, Severi, poi dell’ala più radicale del neonato partito fascista re-
pubblicano (anche dopo la nomina a presidente dell’Accademia
d’Italia), Timpanaro abbia mantenuto immutato il suo affettuoso
deferente rapporto con il filosofo.
Sono testimonianza di ciò le lettere degli anni ’43/44, comprese

– in questo volume che raccoglie l’epistolario – soprattutto alle pp.
153-162.
Segnaliamo in particolare il commento al cosiddetto “Discorso

del Campidoglio” (p. 153): «Non occorre dirVi che qui alla Domus
[Galilaeana] abbiamo letto col più grande interesse il Vostro “Di-
scorso agli Italiani”, anzi speravamo di sentirlo alla radio e c’è in-
vece toccato sentire la messa cantata trasmessa dalla Basilica di San
Paolo» (non è particolarmente ‘schierata’, dal punto di vista poli-
tico, l’espressione «abbiamo letto col più grande interesse»).
Il 31 luglio ’43 gli scrive, firmandosi «Il suo come figlio Seb.

Timpanaro», per porgli problemi minuti («la ditta Bonciani ha fi-
nalmente presentato il preventivo per quattro tavoli 180x85 e uno
200x85, sedie imbottite etc. il tutto nello stile degli altri mobili della
Domus. La somma complessiva è di Lire 15.920. Come mi devo
comportare?»); e solo nel successivo capoverso osserva: «Spero an-
ch’io che la crisi attuale si risolva come Lei dice: nell’esclusivo inte-
resse dell’Italia. Certo è un momento molto difficile etc.» (p. 157)!
Il 6 agosto si dissocia dal passo alquanto offensivo verso Gen-

tile compiuto da Severi. Costui, ministro dell’Educazione Nazio-
nale nominato da Badoglio, aveva pubblicato sui giornali la lettera
con cui Gentile gli aveva improvvidamente comunicato suggeri-
menti e pensieri e vi aveva aggiunto la propria sdegnosa replica
(emblema, si potrebbe dire di antifascismo retroattivo, visto che
Severi era stato, a suo tempo, collaboratore proprio di Gentile).
Timpanaro scrive a Gentile un breve biglietto: «Eccellenza, ab-

biamo letto tutti con il più vivo dispiacere la lettera del ministro
contro di Lei […] Siamo tutti convinti che a un Maestro come Lei
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non è lecito scrivere in termini così atroci e in nessun caso si deve
dare pubblicità alle proprie eventuali riserve» (p. 159).
Il 14 agosto gli manifesta per iscritto idee molto lucide in una

materia in quel momento molto incandescente: «della situazione
internazionale sono anch’io seriamente preoccupato» [di qui de-
duciamo che qualche problematico spiraglio doveva esserci in
quello che Gentile gli aveva scritto] e prosegue: «Per uscire con
onore dal conflitto occorrerebbe forse denunziare l’alleanza con la
Germania. Così il nemico potrebbe più facilmente prestar fede al
nostro sincero desiderio di pace. Finché resteremo alleati con la
Germania a me pare che l’Inghilterra e gli Stati Uniti crederanno
che noi vogliamo ancora tendere all’ordine nuovo propugnato da
Hitler» (p. 161). E pensare che di lì a poco, nel marzo del ’44, Gen-
tile inneggerà – inaugurando l’Accademia d’Italia a Firenze – al-
l’alleanza con la Germania.
Il 3 ottobre Timpanaro solidarizza con Gentile contro gli at-

tacchi di Farinacci: «Eccellenza, ho letto con disgusto nel Regime
Fascista una corrispondenza da Roma in cui si lanciano insinua-
zioni e ingiurie contro di Lei. A quanto sembra, alcuni, in nome
della patria, si credono in dovere di abbandonarsi alla denigrazione
di ciò che di più alto ha l’Italia. Ne sono mortificatissimo, per
quanto sappia che Lei è incommensurabilmente al di sopra di certi
attacchi» (p. 161).
Nelle poche lettere successive si parla d’altro. Non ci sono però

cenni di esultanza o di compiacimento o semplici rallegramenti per
la nomina all’Accademia d’Italia. E ciò è di per sé molto significa-
tivo proprio perché la corrispondenza prosegue. Ma si parla ormai
d’altro.





1 S. TIMPANARO JR. (a cura di), Avvertenza a SEB. TIMPANARO, Scritti di storia e
critica della scienza, Sansoni, Firenze 1952, p. 3. Può anche presentare qualche interesse
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IL RAPPORTO SCIENZA-FEDE
NEL CONTESTO DEL CASO GALILEO

Nel 1952, nell’“Avvertenza” a un volume che raccoglieva numerosi
e importanti saggi di filosofia e storia della scienza di Sebastiano
Timpanaro, suo figlio, che, come è noto, portava il suo stesso nome,
scriveva che quelle ricerche rappresentavano

«un tentativo di superare il dissidio tra scienza e storicismo idealistico
valorizzando la storia della scienza e vincendo quell’ostilità verso le
scienze positive che nell’idealismo italiano, che pure si diceva storici-
stico e antimetafisico, costituiva un residuo della vecchia metafisica e
della vecchia educazione retorica».

Aggiungeva poi che «contemporaneamente a lui, anche altri in
campo idealistico, avevano sentito l’insufficienza delle teorie sulla
scienza di Croce e Gentile»; questi tuttavia – e qui faceva i nomi di
Giorgio Fano, Guido De Ruggiero, Ugo Spirito – essendo «filosofi
e non scienziati, si limitavano ad affermare astrattamente l’identità
di scienza e filosofia senza poi entrare nel vivo della ricerca scien-
tifica», ove invece per suo padre «quell’identità costituiva soltanto
la premessa della propria attività concreta di storico della scienza»;
ed era questa la ragione per cui «ancor più che sull’identità di
scienza e filosofia egli batteva l’accento su quella di scienza e di
storia della scienza»1.



ricordare che uno storico delle idee americano, in un saggio dedicato a Sebastiano Tim-
panaro jr., ha scritto che «era figlio di un intellettuale siciliano che portava il suo stesso
nome di battesimo e che, per gran parte dell’infanzia del futuro filologo, insegnò
scienze in un liceo fiorentino, prima di diventare direttore della Domus Galileiana di
Pisa. Timpanaro padre, che nel dopoguerra avrebbe aderito al Partito Socialista Ita-
liano, fu un grande collezionista di disegni e incisioni, oltre che difensore di una scienza
d’impronta umanistica nella tradizione di Leonardo e Galileo». P. ANDERSON, Un fi-
lologo straordinario: Sebastiano Timpanaro, inDa destra a sinistra nel mondo delle idee,
Baldini Castoldi Dalai Editore, Milano 2008, p. 238.

2 V. FERA, Tra Croce e Gentile, in Da Tortorici alla Toscana: I percorsi della Fami-
glia Timpanaro,Tortorici 2003, Atti in c.d.s. p. 67. Nel contesto del discorso sui rapporti
tra Timpanaro e l’idealismo, mi sembra opportuno ricordare che Vincenzo Fera ha
scritto queste parole: «Croce è sempre stato il vero punto di riferimento. Per Timpa-
naro fu e rimase nei decenni una specie di garante del sapere; era indispensabile per
lui che la scienza fosse dichiarata scienza dello spirito e entrasse in questa veste nelle
classificazioni teoretiche. Era come se si aspettasse una patente per la vita una legitti-
mazione all’esistenza»; di conseguenza, «Croce poteva essere discusso, rifiutato, giu-
dicato “analfabeta della scienza” ma [...] era sempre l’arbitro supremo della vita mo-
rale e culturale italiana». Ivi, pp. 76 e 77. Qui però occorre una precisazione: Seba-
stiano Timpanaro – come del resto nota lo stesso Fera secondo il quale Timpanaro ad
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Potrebbe sembrare strano, se non addirittura improprio, in-
trodurre il discorso sul “Galileo” di Sebastiano Timpanaro, muo-
vendo dal suo complesso, persino tormentato, rapporto con la fi-
losofia del suo tempo, i cui massimi esponenti sono stati, pratica-
mente per tutto il corso della sua vita, Croce e Gentile. Ma a mio
parere, l’encomium di Galileo, di cui dovrò ovviamente parlare in
seguito, ha le sue ultime radici, le sue motivazioni e persino suoi
esiti, nel suo atteggiamento di fronte all’idealismo italiano, al suo
storicismo antimetafisico e immanentistico. Vincenzo Fera, in un
saggio nel quale affronta nei particolari il rapporto tra Timpanaro
e, appunto, Croce e Gentile, ha segnalato che in un curriculum «ri-
masto sullo scrittoio di Gentile», parlando di sé e del suo lavoro fi-
losofico, Timpanaro accennava proprio alle ricerche su Galilei
“scienziato”; ed ha aggiunto che «il nome di Galileo introduce su-
bito al problema cruciale della sua vita di studio: i rapporti tra
scienza e storia della scienza e la loro collocazione nell’idealismo»,
nella cui prospettiva, come è noto, sia «dall’ottica di Croce sia da
quella di Gentile, in reazione energica contro lo scientismo positi-
vistico, la scienza era collocata ai margini, considerata “o una falsa
filosofia da superare, o come attività pratica”»2.



un certo punto del suo percorso intellettuale comprese che soprattutto «nel sistema
gentiliano le sue aspettative avrebbero potuto realizzarsi» (Ivi, p. 68) – è stato molto
più vicino a Gentile che non a Croce, anche, ma non soltanto, per ragioni di maggiore
“affinità” filosofica: ove, infatti, Croce con la dottrina dello “pseudoconcetto”, tut-
t’altro che accolta da Timpanaro, e con la “teoria della distinzione”, sembrava tagliare
alla radice il rapporto tra filosofia e scienza, Gentile e la sua scuola, sia pure in termini,
almeno agli occhi di Timpanaro, filosoficamente e metodologicamente impropri, ten-
devano alla loro unificazione. Accanto a questo vi sono state molte vicende personali,
che trovano riscontro nella loro corrispondenza, come si può constatare consultando
il bel volume, Sebastiano Timpanaro sr., a cura di L. DI PAOLA, con la collaborazione
di C. Randazzo, Ed. Gonnelli, Firenze 2008, dove alla corrispondenza con Gentile,
che va dal 1911 al 1944, è dedicata un’apposita sezione (pp. 113-169), ma dove il nome
di Benedetto Croce, appare una sola volta in una lettera diretta a Bartolini, sotto forma
di un giudizio, non sulla sua filosofia, ma sul suo atteggiamento politico, per la verità
piuttosto ingeneroso. Sulla questione, in particolare sulla corrispondenza tra Timpa-
naro e Croce, si veda ancora FERA, Tra Croce e Gentile, cit., pp. 66-67.

3Un’opinione di Vico, in Scritti di storia e critica della scienza, cit., p. 19.
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La vicinanza di Sebastiano Timpanaro alla filosofia allora, per
così dire, dominante, non gli impediva, però, come del resto indi-
cato nella precedente citazione, di prendere le distanze da quello
che riteneva il momento debole di essa, da lui individuato, ap-
punto, nel difficile rapporto con la scienza e i suoi problemi: un
momento che aveva indotto la cultura italiana a non dare a Galilei
lo spazio, il ruolo, che meritava a motivo della svolta da lui impressa
al sapere filosofico oltre che a quello scientifico, che, nella sua vi-
sione, praticamente coincidevano. La nostra cultura, osservava
Timpanaro, a motivo soprattutto

«dell’indole ultraumanistica degli italiani, i quali si sono accorti del-
l’esistenza di Galileo, ma perché i suoi libri sono anche letteraria-
mente eccellenti e per fare qualche declamazione sul suo processo
che, piuttosto che un fenomeno di pensiero (lotta tra la scienza posi-
tiva e l’aristotelismo medievale), è sembrato un bel pretesto per gri-
dare l’eterno rettorico Eppur si muove! del quale ci siamo tanto ub-
briacati che perfino il Favaro nel suo profilo del Galilei, ha creduto
di doverlo ricordare e definire sublime»3.

Che Galilei fosse anche un grande scrittore, un fine letterato, Tim-
panaro non esitava a riconoscerlo: in una conferenza del 1946, in
cui, almeno nella prima parte si occupava più del Galilei “artista”,



4 Elogio di Galileo, in Scritti di storia e critica della scienza, cit., pp. 108 e 112. Sul
tema, A. TOSI, Circa 1642: gli artisti intorno a Galileo, «Galileiana», IV, 2007, pp. 225-
244.

5 Elogio di Galileo, cit., p. 112.
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del Galileo che «suonava il liuto, a quanto si dice, mirabilmente»,
che non dello scienziato, scriveva: «Specialmente nel Saggiatore e
nel Dialogo dei Massimi Sistemi Galileo si rivela scrittore di pri-
m’ordine. [...] Tutti gli scritti galileiani ci mettono davanti agli occhi
vivissima la grande personalità dell’Autore, come vere e proprie
opere d’arte»4. Ma la vivacità della sua scrittura aveva radici e ra-
gioni profonde che vanno ricercate e individuate nel suo partico-
lare e originale modo di considerare la scienza. Per Galileo, infatti,
sostiene Timpanaro, la scienza

«non è astrazione intellettualistica, non è curiosità erudita o scola-
stica, non è roba da setta o da cenacolo, ma, nel suo estremo rigore,
è profondamente umana. [...] La scienza non è attività particolare ma
cultura, e quella di Galileo è cultura nel modo più eccellente. L’Au-
tore preferiva la parola filosofia. [...] La filosofia ci separa in più o
meno degno grado dal comune essere del volgo, perché “chi mira in
alto si differenzia più altamente; e il volgersi al gran libro della na-
tura, che è ’l proprio oggetto della filosofia, è il modo per alzar gli
occhi”. La scienza galileiana è questo alzar gli occhi che è un innalzar
dello spirito: attività che è conoscenza e amore e azione. Di questa
scienza Galilei è non solo il creatore ma l’apostolo e il martire»5.

A questa immagine, al privilegio del Galileo letterato e scrittore ri-
spetto allo scienziato, aveva certamente concorso la cultura anti-
positivistica a cavallo tra il XIX e il XX secolo; e questo Timpa-
naro, nonostante subisse il fascino del neoidealismo, lo dichiarava
senza esitazioni o riserve: «L’idealismo italiano», scriveva nei primi
decenni del Novecento all’interno di un discorso di carattere ge-
nerale, senza, cioè, diretto riferimento a Galilei,

«non ha avuto e non poteva avere influenza sul movimento scienti-
fico contemporaneo soprattutto perché i nostri filosofi, privi come
sono di ogni simpatia per la scienza e di ogni seria cultura scientifica,



6 Scienza e idealismo, in Scritti di storia e critica della scienza, cit., p. 27. Prose-
guiva, dimostrando così la sua distanza dalla pura speculazione filosofica sulla scienza,
di origine più gentiliana che crociana, con queste parole: «La stessa teoria che la scienza
è esperienza assoluta, appunto perché è rimasta indifferente ai problemi, alle scoperte,
alle teorie che più hanno appassionato gli scienziati, non ha avuto com’era naturale,
nessuna risonanza nel mondo scientifico; mentre le teorie einsteiniane sulla relatività
del tempo, dello spazio e della gravitazione, benché modeste dal punto di vista filoso-
fico, hanno avuto un successo strepitoso perché erano o sembravano, la soluzione delle
difficoltà che travagliano la scienza contemporanea». Ibid.

7 La scienza il pensiero, in Scritti di storia e critica della scienza, cit., p. 26.
8 «La causa del fallimento di una cultura razionale», ha scritto infatti Edmund

Husserl, sta «non nell’essenza del razionalismo stesso, ma soltanto nella sua manife-
stazione esteriore, nel suo decadere a “naturalismo” e a “obiettivismo”»; e giungeva
alla conclusione che «la rinascita dell’Europa dallo spirito della filosofia», poteva rea-
lizzarsi soltanto «attraverso un eroismo della ragione capace di superare definitiva-
mente il naturalismo». La crisi dell’umanità europea e la filosofia, in La crisi delle scienze
europee e la fenomenologia trascendentale, a cura di W. BIEMEL, tr. E. Filippini, Il Sag-
giatore, Milano 1961, p. 358.
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non hanno saputo darci, sulla scienza, che teorie generiche, le quali,
dal punto di vista scientifico, sono poco più che discorsi in aria»6.

Alcuni anni dopo, precisamente nel 1926, aggiungeva un ulteriore
e più radicale argomento, anch’esso sottilmente polemico nei con-
fronti della cultura dominante:

«Quando la filosofia si sarà liberata da ogni residuo di trascendenza
e riconoscerà perciò, sul serio, nella positività un momento essenziale
dello spirito, vedrà nel mondo scientifico una delle più belle affer-
mazioni del pensiero e diventerà più varia, più concreta, più moderna.
Allora anche la scienza uscirà del rigido isolamento in cui adesso si
trova e acquisterà piena coscienza del suo valore, liberandosi dal na-
turalismo; e la nostra cultura avrà finalmente l’unità e la modernità
che le mancano»7.

Queste parole non possono non fare pensare allo Husserl della
Crisi delle scienze europee, dove la cultura filosofica europea veniva
invitata a liberarsi del “naturalismo”, se voleva salvare se stessa e la
“scienza”, segnalando così la non estraneità della cultura filosofica
italiana del Novecento al dibattito in corso in Europa8. Comunque
sia, il discorso tra Timpanaro e il neoidealismo, trova, a mio parere,



9 La scienza e il pensiero, cit., p. 26.
10 La scienza come esperienza assoluta, in Scritti di storia e critica della scienza, cit.,

p. 23. E poco dopo: «Occorre che la scienza sia fatta entrare nel campo dell’alta cul-
tura; occorre mettere praticamente accanto, dopo averlo fatto in teoria, le opere scien-
tifiche e le opere filosofiche; occorre sfatare il pregiudizio che la storia della scienza non
abbia interesse per lo scienziato, che corrisponde a quello di chi dicesse che la storia
della filosofia non interessi il filosofo; occorre far vedere che scienza e storia della
scienza, anzi scienza e storia sono tutt’uno; occorre in una parola, crear la storia della
scienza come esperienza assoluta». Ibid. E in altra occasione: «Se la filosofia e la storia
sono tutt’uno, la filosofia della scienza non può essere che la storia della scienza: e
nient’altro che storie (più o meno scheletriche e violente) sono infatti le varie teorie e
della scienza ideate finora». La scienza e il pensiero, in Scritti di storia e critica della
scienza, cit., p. 26. Merita di essere ricordato che queste idee non trovarono riscontro
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il suo momento teoretico più forte quando, modificando in qualche
modo il concetto crociano della “identità” tra filosofia e storia, scri-
veva che il compito del “filosofo della scienza” dovrebbe essere
quello di

«risolvere tutti i problemi relativi alla scienza in un dato momento
storico e perciò dovrebbe conoscere a fondo la scienza nel suo svol-
gimento. Pretendere di fare una teoria di tutta quanta la scienza in
base a qualche notizia vaga di pochi concetti scientifici (e, quel ch’è
peggio, una teoria indipendente dal progresso del pensiero scienti-
fico) è la più stridente contraddizione col concetto della filosofia come
storia e una prova che la nostra filosofia non è ancora del tutto uscita
dalla fase teologico-metafisica»9.

Ciò che soprattutto intendeva segnalare Timpanaro per un autentico
rinnovamento della filosofia italiana, sembrandogli quello neoidea-
listico un rinnovamento soltanto parziale, era, dunque un profondo
ripensamento dei rapporti tra filosofia e scienza. Non che il neoi-
dealismo non avesse cercato di percorrere questa strada, ma, scri-
veva nel 1919, nella sua visione, «la tesi dell’identità di scienza e fi-
losofia è sostenuta senza venire a diretto contatto con la scienza e si
potrebbe giustificare anche avendo della scienza una notizia rudi-
mentale» Tuttavia, proseguiva, se si accetta quella “identità”, «ma ci
si disinteressa poi della scienza, non si è praticamente molto lontani
da quel campanilismo filosofico ripudiato dal De Ruggiero che con-
siste nel piantare in asso la scienza per cercare la verità altrove»10.



alcuno nell’ambito della “scuola” crociana. Ricordo qui che nel 1958 uno dei più noti
e autorevoli studiosi di formazione crociana, Raffaello FRANCHINI, scriveva che «per lo
scienziato non vi è nulla di meno urgente della storia della scienza: egli ha bisogno solo
di conoscere l’ultimo gradino raggiunto dai sui predecessori per salire sui successivi».
«In filosofia», invece, proseguiva, «non si ammette generalmente l’irrilevanza filosofica
della storia della filosofia; spiriti sottili si sono accorti che anche quando qualche gran
filosofo decideva di procedere ignorando il passato ne era tuttavia condizionato e
d’altra parte finiva egli stesso col condizionarlo. Per la filosofia il passato è una continua
ossessione [...] e di nessuna verità si può, senza fare quello che io soglio chiamare un
cattivo uso dello storicismo, proclamare in senso assoluto l’invecchiamento». La filo-
sofia come scienza, in L’oggetto della filosofia, Giannini, Napoli 1967, p. 9. Questa con-
clusione più che “liquidare” la tesi di Sebastiano Timpanaro, a lui peraltro sconosciuto,
conduce a concludere che la “storia della scienza”, alla resa dei conti, risulta più utile
al filosofo che non allo scienziato, allo sperimentatore, essendo lo “sviluppo” della fi-
losofia spesso legato a quello della scienza, specialmente della cosmologia della fisica
e della biologia, spesso “modelli” del metodo della filosofia, anche se non, almeno
dopo Hegel, della sua logica.

11 «Al bel libro di Bertrando Spaventa sulla filosofia italiana nella relazioni con
la filosofia europea manca uno dei più interessanti capitoli: quello dedicato a Galilei».
La scienza di Galileo in Scritti di storia e critica della scienza, cit., p. 102. Timpanaro si
riferiva allo scritto La filosofia italiana nelle sue relazioni colla filosofia europea, in
Opere, a cura di G. GENTILE, voll. 3, Sansoni, Firenze 1972, II, pp. 415-610. Aggiun-
geva però che «della filosofia galileiana lo Spaventa si occupò in una memoria, letta
all’Accademia delle scienze di Napoli nel 1882, una parte della quale fu pubblicata in
Esperienza e metafisica e un riassunto negli Scritti filosofici». Ibid.
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Da questa indifferenza verso la scienza, frutto, come abbiamo
visto, del privilegio accordato dalla nostra cultura al momento uma-
nistico rispetto a quello scientifico, sarebbe disceso, dunque, il di-
sinteresse “idealistico” verso la figura e l’opera di Galilei, e che
Timpanaro segnalava in una nota dedicata soprattutto al discorso
su Galilei di Bertrando Spaventa; una nota che inaugurava osser-
vando che il filosofo di Bomba aveva taciuto su Galilei, ometten-
done persino il nome, in uno dei suoi scritti più importanti, quello
in cui vedeva la filosofia europea moderna come conseguenza e svi-
luppo della rivoluzione filosofica verificatasi in Italia nell’età del
Rinascimento11. Di là di questo, però, il saggio di Timpanaro pren-
deva nettamente le distanze dal modo in cui, in altri suoi scritti,
Bertrando Spaventa, “leggeva” Galilei: «Lo Spaventa», scriveva,

«com’è naturale in un uomo di così prepotente passione teoretica,
non analizza punto per punto la tesi galileiana, pur sottolineandone



12 TIMPANARO, La scienza di Galileo, cit., pp. 103-104. Timpanaro non aveva tutti
i torti nel sottolineare che dalla lettura di Spaventa Galileo risultava un filosofo, molto
più che un scienziato: dopo avere infatti liquidato la tesi positivista che indicava in Ga-
lilei uno dei precursori, appunto, del positivismo, Spaventa osservava che «la predica
è bella e fa effetto su’ fedeli; ma altro è predicare a’ fedeli, altro provare: e in filosofia,
si sa, bisogna provare. Ora il fatto quanto a Galilei non è come l’asseriscono i positi-
visti». Galilei, proseguiva, «non era un filosofo nel senso proprio della parola, o, come
dicon oggi, sistematico [....] Pure, era più che un puro fisico o astronomo, perché avea
un concetto suo proprio del tutto (del gran libro della natura), nel quale intendeva gli
oggetti della sua speciale considerazione in una forma o significato diverso da quello
de’ puri specialisti. E vedere le parti nel tutto, è filosofare». A questo poi aggiungeva
che il suo intento non era «tanto di mostrare in una immagine completa ciò che fu Ga-
lileo o poteva essere come filosofo, di ricostruire o costruire la sua filosofia, quanto di
provare – e solo in parte – ciò che egli non fu, né poteva essere, cioè positivista o em-
pirista». Un luogo di Galilei, in Opere, cit., III, pp. 579 e 580. Pur non potendo, come
del resto abbiamo visto, apprezzare la conclusione di Spaventa, la sua immagine di
“Galileo filosofo”, Timpanaro non poteva però non accettare l’idea che Galilei nulla
avesse a che vedere con il positivismo dell’Ottocento.

13 La scienza di Galileo, cit., p. 104.
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alcuni aspetti con intelligente penetrazione: egli in fondo si limita a
mostrare che l’intendere per intuito e l’intendere per discorso non
possono essere rigorosamente pensati che come momenti di una sin-
tesi dialettica. In Galilei c’è dunque il germe o per lo meno l’esigenza,
di una metafisica della mente; e allora Galilei è moderno come Vico.
[...] Vale a dire non soltanto che Galilei e Vico sono tutt’e due filosofi
ma che esigono la stessa filosofia»12.

Questa reductio del pensiero di Galilei a quello di Vico, punto di ri-
ferimento essenziale e irrinunciabile dell’idealismo italiano, ma non
certo di Sebastiano Timpanaro, non gli sembrava corretto né teo-
reticamente né storicamente; e obiettava:

«Le affinità elettive di Galileo non vanno cercate in Vico, e meno che
mai in Kant o in Hegel, ma nei pensatori del nostro Rinascimento:
Galileo potenzia, corregge, porta a maturità la filosofia naturale di
Telesio e Bruno. Specialmente con Bruno, i rapporti sono evidenti,
come del resto è noto dalle ricerche più recenti»13.

In una nota del 1913, data significativa in quanto posteriore sol-
tanto di due anni alla celebre monografia di Benedetto Croce, La



14 Un’opinione di Vico, in Scritti di storia e critica della scienza, cit., pp. 15, 16-17.
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filosofia di Giambattista Vico, peraltro da lui qui citata, Timpanaro
dopo avere riportato testualmente la pagina dell’Autobiografia in
cui Vico, parlando dei suoi studi di matematica e di geometria di-
ceva di avere “a suo costo” sperimentato «che alle menti già dalla
metafisica fatte universali non riesce agevole quello studio proprio
degli ingegni minuti, e lasciò di seguitarlo siccome quello che po-
neva in ceppi ed angustie la sua mente già avvezza col molto studio
di metafisica a spaziarsi nell’infinito dei generi»; dopo avere ripor-
tato questo passaggio, dicevo, Timpanaro si chiedeva:

«Quali sono le ragioni che hanno indotto il Vico a quell’opinione in-
torno alla matematica? Il passo che abbiamo riportato risponde ab-
bastanza bene alla nostra domanda. È che il Vico si è messo a studiare
geometria con criteri filosofici. Davanti alle verità matematiche che
gli dovevano servire per l’intelligenza di alcun luoghi di Platone e di
Aristotele, egli era, in sostanza, perfettamente indifferente. [...] Ma è
bene che sia stato così; perché, se no, non avremmo avuto questa pa-
gina che illustra così bene i caratteri antimatematici e antipositivi della
mentalità vichiana [...]. È male solo che il Vico non si sia reso conto
che era lui e non la matematica che aveva torto e abbia dato un giu-
dizio completamente erroneo cioè che la geometria sia uno studio
proprio degli ingegni minuti e da applicarvisi i fanciulli. Per fortuna
il Vico piuttosto che demolire la geometria, non ha fatto che uno
sfogo lirico»14.

* * *

Il tema della mia relazione nonmi consente di indagare oltre sul rap-
porto tra Timpanaro e l’idealismo italiano, né sulle sue idee intorno
alla scienza e ai suoi rapporti con la filosofia, che ho voluto, e do-
vuto, ricordare, perché, a mio parere, costituiscono la premessa del
suo discorso intorno a Galilei: senza i convincimenti antidommatici
e antimetafisici mutuati dalla conoscenza e dalla riflessione sui testi
dei “grandi” dell’idealismo italiano, senza l’immanentismo di fondo
che ne caratterizzava il pensiero, il problema di Galileo forse non si
sarebbe neppure presentato, almeno non nei termini in cui Timpa-



15 La scienza e il pensiero, cit., p. 25.
16 La scienza come esperienza assoluta, in Scritti di storia e critica della scienza, cit.,

pp. 21 e 22.
17 Introduzione all’antologia «Leonardo», in Scritti di storia e critica della scienza,

cit., p. 7.

36 GIROLAMO COTRONEO

naro lo ha affrontato. Termini peraltro che spesso lo vedono distante
dai suoi “maestri”, in particolare da quello stesso Croce, del quale,
come ho avuto occasione di ricordare, Timpanaro riconosceva per
molti versi l’autorità: «Anche se si ammette», scriveva,

«che salvi pienamente l’unità dello spirito, rispetto al problema della
scienza la teoria del Croce è poco soddisfacente perché fondata sulla
distinzione insostenibile tra concetto e pseudo concetto. La legge mo-
rale e il cielo stellato, una melodia e un colpo di fulmine, un sistema
filosofico e un’esperienza scientifica, in quanto oggetti sono tutti par-
ticolari e quindi, se si vuole, pseudoconcetti; ma, in realtà, essi sono
sempre sintesi di soggetto e oggetto, sono lo spirito in alcune delle
sue forme inesauribili»15.

Ma, come dicevo, non è questo il luogo per insistere sui rapporti tra
Timpanaro e l’idealismo italiano, resi difficili dalla diversa idea che,
rispetto ai maestri dell’idealismo, egli aveva della scienza: di una
scienza che giudicava la più grande rivoluzione mentale dell’età
moderna, ben più grande si potrebbe dire della Riforma Prote-
stante o della Rivoluzione Francese, avendo le grandi scoperte
scientifiche “deviato” il percorso della filosofia, e mutata la stessa
struttura logica del pensiero occidentale. Per meglio intendere
questa sua profonda passione – non saprei definirla altrimenti –
per la scienza come tale, credo basti ricordare affermazioni come
queste: «Se la scienza è sviluppo, cioè se essa non è semplice va-
riare, puro divenire, pura immediatezza, ma è sintesi a priori, sen-
sazione essenziata, e la filosofia è identicamente sviluppo, inevita-
bile concludere che la scienza sia filosofia»; o ancora: «La scienza
si rivelerà non come semplice soluzione, né come semplice pro-
blema, ma come sintesi viva di problema e soluzione»16; e infine:
«La nostra bella scienza – è inutile dissimularlo – non è riuscita an-
cora a fondersi intimamente con la nostra cultura e a diventarne un
elemento essenziale»17.



18 Avvertenza, cit., pp. 3-4.
19 Elogio di Galileo, cit., 115.
20 Ivi, p. 114.
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Questa visione del sapere è quella che gli fa assumere come
paradigmatica la vicenda umana, storica, filosofica di Galileo Ga-
lilei: nel quale, ha scritto Sebastiano Timpanaro jr., il filosofo di
Tortorici «vide impersonato il suo ideale di scienziato e filosofo
umanista, scopritore di un nuovo mondo e vittima dei difensori
ciechi del vecchio mondo»18, che era poi la tesi sostenuta con vigore
dallo stesso Timpanaro, quando scriveva che il processo intentato
a Galilei «esprime il conflitto inevitabile tra il decrepito mondo ari-
stotelico medioevale e il nuovo pensiero, la nuova civiltà imperso-
nata da Galileo»19.
A questo punto credo sia giunto il momento di affrontare il

tema indicato dal titolo, che avvierò presentando una tesi, una mia
convinzione che definirei addirittura paradossale. Quello del rap-
porto tra scienza e fede non era infatti uno dei problemi più ur-
genti e assillanti tra quelli che premevano sulla mente di Sebastiano
Timpanaro; ma non perché risolto, direi, alla radice. Da una parte
agiva sul suo pensiero la soluzione idealistica, hegeliana, della
“fede” come una sorta di philosophia inferior, un momento del
cammino dello Spirito destinato ad essere superato dalla filosofia
e riassorbito in essa, nella “ragione”; dall’altra però, la “ragione”
alla quale Timpanaro accordava uno speciale privilegio non era la
Vernunft hegeliana, ma – e questo bastava ad allontanarlo definiti-
vamente dall’idealismo – la razionalità scientifica, la Raison degli
illuministi, come vedremo accostandoci più da vicino al suo di-
scorso su Galilei, per il quale, scriveva, dal momento che

«le verità scientifiche non possono essere dimostrate o negate se non
dalla ragione, e i testi, sacri o profani, non contano, si capisce che i
teologi non potevano aver presa su di lui perché non tentarono nem-
meno di opporre argomenti alle sue ragioni, ma si trincerarono dietro
il puro Ipse dixit»20.

Veniamo allora al tema principale, al conflitto che, come stiamo per
vedere, non si presenta, una volta la scienza divenuta “sperimen-



21 Galileo e Copernico, in Scritti di storia e critica della scienza, cit., p. 95.
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tale”, simile a quello tra “ragione” e “fede”, apparso già nella cul-
tura medioevale; un conflitto che vede ovviamente Sebastiano Tim-
panaro “schierato” dalla parte di Galileo; di un Galileo che non
aveva come oppositori degli scienziati con i quali misurarsi, ma i
“teologi” e i “peripatetici”, come Timpanaro li chiamava, le cui ar-
gomentazioni erano di natura metafisica e dommatica: il che esclu-
deva ogni possibilità di mediazione (ammesso che fra teorie scien-
tifiche questa operazione sia possibile), visto che si fronteggiavano
due visioni del mondo fisico ognuna delle quali riteneva se stessa
universale e necessaria: soltanto che una, quella di Copernico e di
Galileo, si fondava su argomenti razionali, dimostrabili e persino,
per dirla con Popper, “confutabili”, ove invece l’altra quella dei
“teologi” e dei “peripatetici” invocava a suo sostegno, come ho
detto prima, dimostrazioni dommatiche e metafisiche. Così Tim-
panaro, prendendo le mosse dalle teorie di Copernico, alle quali –
scrive – Galilei «con le sue clamorose scoperte, coi suoi scritti così
rivoluzionari, col suo lungo martirio [...] diede [...] il carattere di
guerra d’indipendenza spirituale», attuando «sul terreno scienti-
fico [.. .] le esigenze poste da Copernico»21; così Timpanaro, di-
cevo, descrive le ragioni del conflitto:

«I teologi credevano di poter liquidare la teoria copernicana limitan-
dosi a ripetere con Lutero che, secondo la Bibbia, Giosuè comandò
al Sole e non alla Terra di fermarsi. Le ragioni di Copernico non po-
tevano avere valore perché erano in disaccordo con la Bibbia. D’ac-
cordo coi peripatetici, essi prendevano a considerare l’esperienza
come priva di vera razionalità e, quando si degnavano di prendere sul
serio Copernico, credevano di potersene sbrigare con sillogismi sgan-
gherati. [...] Si trattava, come ben vide Galileo, di mentalità immo-
bili e impersuasibili. Qualunque prova sarebbe stata inefficace. Co-
pernico e Galileo erano chiari ma per capirli bisognava conquistare il
loro punto di vista. Quelli che ancora distinguono tra prove decisive
e prove congetturali sono male informati. I teologi e i peripatetici non
opponevano ragioni a ragioni ma il testo di Aristotele, il testo biblico
alle ragioni e alle esperienze. [...] La Bibbia prima di tutto e sopra



22 Ivi, pp. 95-96.
23 Ivi, p. 96.
24 Ibid.
25 Elogio di Galileo, cit., p. 113.
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tutto. Ciò che non è d’accordo con la Bibbia è errore, ipotesi gra-
tuita»22.

Leggendo in termini filosofici, teoretici, e non soltanto come un
evento, un fatto storico, questo conflitto, Timpanaro giungeva alla
conclusione che per Galileo

«i ragionamenti a priori non hanno più il valore che avevano per l’A-
ristotele: sono utili alla ricerca ma non ne sono il fondamento. Né la
Bibbia può costituire un’obiezione. Chi volesse sostituire la Bibbia
alla scienza, commetterebbe secondo lui, un arbitrio religioso oltre
che scientifico»23.

Proponendo questo argomento, questa sottile distinzione, rimuo-
vendo le «pregiudiziali teologiche [...] da un punto di vista così or-
todosso», sosteneva Timpanaro, Galilei avrebbe «diritto alla grati-
tudine incondizionata della Chiesa»24. Ma comunque sia, egli

«aveva dato la risposta definitiva a coloro che pretendevano di con-
futare la scienza con la Bibbia. [...] La Bibbia è un testo religioso non
un testo scientifico. Quest’idea, che Galileo difende con argomenti
irrefutabili, è di vari dottori della Chiesa, da Sant’Agostino a Giro-
lamo, a Dionigi l’Areopagita, a S. Tommaso d’Aquino. Negarla era
un atto di tale cecità da riuscire inesplicabile. [...] La Scrittura, chia-
risce S. Tommaso, chiama vacuo e niente lo spazio che abbraccia e
circonda la terra, e che noi sappiamo non esser vuoto ma pieno d’aria,
per accomodarsi alla credenza del volgo, che pensa che in quello
spazio non ci sia nulla. Questo parlare secondo il volgo è, secondo S.
Tommaso, abituale nella S. Scrittura, e Galilei giustamente dice che
da questo luogo si può assai chiaramente argomentare che la Scrit-
tura, per il medesimo rispetto, abbia avuto molta più gran cagione di
chiamare il sole mobile e la terra stabile»25.

Ho citato ampiamente queste pagine, perché rivelano che Galilei –



26Galileo e Copernico, in Scritti di storia e critica della scienza, cit., p. 94.
27 Paradiso, XXIV, vv. 64-65.
28 La scienza di Galileo, cit., pp. 106 e 107.
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il Galilei di Timpanaro, ovviamente, che non ritengo lontano da
quella che è stata la sua figura umana e storica – non aveva alcuna
intenzione di smentire i testi sacri, di negare qualsiasi valore a
quelle che erano considerate verità rivelate; e questo per la sem-
plice ragione che era un credente, non già uno scettico o un agno-
stico; un credente come lo era ad esempio, Tycho Brahe, il cui at-
teggiamento – scrive Timpanaro – può essere giudicato «severa-
mente ma non denigrato. La sua deficienza di senso fisico (dico
senso teorico perché il suo spirito di osservazione è ammirevole)»,
prosegue,

«c’entra certamente. Ma la vera ragione è la sua timidezza religiosa. /
Il celebre danese era convinto che la Bibbia facesse testo anche in ma-
teria di astronomia, e perciò si credeva in dovere di adattare la scienza
alla Bibbia. Senza questa pregiudiziale egli avrebbe aderito con en-
tusiasmo alla teoria copernicana»26.

L’atteggiamento di Galilei è tutt’altro, nonostante la pubblica
abiura: la sua idea di “fede” sembra implicitamente ispirata a quella
di Dante, espressa in questi due celebri versi: «Fede è sustanza di
cose sperate / e argomento delle non vedenti»27; per cui i movimenti
dei corpi celesti, che appartengono alle “cose vedenti”, non sono
oggetto di fede, ma di scienza. Inoltre, partiva dal presupposto che
«la natura, in quanto osservantissima esecutrice degli ordini di Dio,
è scientificamente infallibile, è la verità stessa, mentre la Bibbia,
adattandosi all’intelligenza del volgo, non ha valore scientifico»;
idea pesante che toglieva

«alla Chiesa ogni autorità in materia di scienza. Il conflitto era dunque
inevitabile e senza rimedio, se si volevano mantenere recisamente le
rispettive posizioni. Il significato della condanna è tutto qui. E si ca-
pisce perché si finì col condannare, insieme al dialogo incriminato,
tutti gli scritti di Galileo, pubblicati o da pubblicarsi, e si sconsigliò
il monumento in Santa Croce»28.



29 Elogio di Galileo, cit., p. 114: «Era un’invenzione», osserva Timpanaro, «sia
detto tra parentesi. Ma anche se fosse stato vero, il Papa avrebbe avuto lo stesso torto
a offendersi. Il Simplicio galileiano è una bravissima persona che non torcerebbe un
capello a nessuno. È affezionatissimo ad Aristotele ma in realtà non è del tutto chiuso
alle nuove idee, tant’è vero che nelDialogo delle nuove Scienze diventerà galileiano. Se
nel Dialogo dei Massimi Sistemi non si decide mai a lasciare Aristotele, dipende dal ti-
more di fare un salto nel buio. Egli ha bisogno di una guida e gli sembra che, lasciato
Aristotele, si rimanga senza scorta». Ivi, pp. 114-115.

30 Elogio di Galileo, cit., p. 112.
31 Ivi, p. 117.
32 A conferma Timpanaro riporta questo passaggio della sentenza: «Diciamo, pro-
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L’idea, come ho detto, era “pesante”, ma non inaccettabile da parte
della Chiesa: e questo rende “assurdo”, se lo si considera “dal
punto di vista scientifico-filosofico”, il processo intentato contro
di lui, che qualcuno «ha perfino tentato di [ridurre] a una vendetta
personale del pontefice, al quale avevano fatto credere che in Sim-
plicio Galilei avesse rappresentato proprio lui, Urbano VIII»29.
L’argomento è piuttosto riduttivo, come lo è quello – scrive Tim-
panaro – secondo cui

«Galileo si piegò al Sant’Uffizio perché non era sicuro delle sue teorie,
non avendo ancora dato le prove decisive in favore della concezione
copernicana che furono poi date da Foucault con l’esperienza del
pendolo e da Bradley con l’aberrazione delle stelle. Galilei sarebbe
stato dunque un retore, un retore che però (guarda combinazione)
avrebbe preannunziato, stavo per dire profeticamente, un mondo
nuovo. Le sue affermazioni erano insussistenti, tuttavia non si sa come
erano vere punto per punto»30.

La ragione indicata da Timpanaro per cui Galileo si piegò al San-
t’Uffizio è invece molto più semplice, e risolve, per così dire, il con-
flitto tra scienza e fede, quale si manifestò all’interno della co-
scienza di Galilei: «Abiurò, (s’intende a parole)», scrive Timpanaro,
«ma così doveva fare. Egli era sinceramente cattolico e sentì il do-
vere di non compromettere di più la sua Chiesa, che si era già da
sé così gravemente compromessa»31. Ma questo ci dice che con
quella sentenza non venne condannato «il teologo ma lo scienziato;
qui la scienza, con un esempio forse unico nella storia, è chiamata
delitto»32. Tuttavia, prosegue,



nunziamo, sentenziamo, e dichiariamo che tu Galileo suddetto [...] ti sei reso a questo
S. Uffizio veementemente sospetto d’eresia, cioè di aver tenuto e creduto dottrina falsa
e contraria alle Sacre e Divine Scritture; che il sole sia al centro della terra e che non
si muova da oriente a occidente e che la terra si muova e non sia al centro del mondo
e che si possa tener e difendere per probabile un’opinione dopo esser stata dichiarata
e diffinita per contraria alla Sacra Scrittura». Ivi, p. 116.

33 Ivi, p. 116.
34 Tre concezioni della conoscenza umana, in Congetture e confutazioni. Lo sviluppo

della conoscenza scientifica, tr. G. Pancaldi, Il Mulino, Bologna 1972, pp. 170 e 171.
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«la sentenza è interessante perché in essa c’è una vera glorificazione
di Galileo. Egli non volle confessare di aver mancato, tanto che si do-
vette venire al rigoroso esame, e durante il rigoroso esame egli rimase
incrollabilmente fermo nella sua posizione, rispondendo cattolica-
mente, cioè senza bestemmiare, senza ribellarsi con una serenità emi-
nentemente cristiana»33.

* * *

Ma di là della parte, diciamo pure, ovvia del conflitto, la debole
tesi della discordanza tra la Bibbia e la nuova astronomia, quali
erano gli argomenti teologici che dividevano la Chiesa Cattolica da
Galileo? La prima questione che vorrei affrontare riguarda la pos-
sibilità di una procedura che avrebbe potuto, se posta in essere,
evitare che una disputa filosofico-scientifica si tramutasse in un
conflitto di natura teologica, religiosa. Nel 1956 Karl Popper ha
scritto che «non ci furono obiezioni all’insegnamento da parte di
Galileo della teoria matematica relativa, finché egli mantenne
chiaro che il suo valore era soltanto strumentale; che non era altro
che una supposizione»; Galileo, invece, pur essendo «disposto a sot-
tolineare la superiorità del sistema copernicano quale strumento di
calcolo», in realtà «congetturava, anzi credeva, che si trattasse di
una descrizione vera del mondo; e per lui, come per la Chiesa, era
questo l’aspetto di gran lunga più importante della questione»34.
Questo argomento non è affatto estraneo all’analisi di Timpa-

naro; e lo incontriamo quando parla, mettendole in relazione con
quelle di Galileo, delle teorie di Copernico, per il quale i sistemi del
mondo allora al centro del dibattito filosofico-scientifico, quali, ad
esempio, quello di Ticho Brahe, o di Niccolò Reymers detto Ursus,



35 Galileo e Copernico, cit., p. 92.
36 La scienza di Galileo, cit., p. 105.
37 Ibid.
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«erano anacronistici, perché non si trattava di salvare astrattamente i
fenomeni ma di interpretarli. L’unico sistema possibile era il suo. Il
suo sistema era quello vero, quello di Dio. [...] Copernico aveva fatto
un’ipotesi che poi è divenuta possibile, ma non ha dato la dimostra-
zione apodittica del sistema eliocentrico. Allora la sua teoria era tut-
t’al più probabile. [...] Presentandola come vera, Copernico com-
metteva un arbitrio inqualificabile. (Appunto così fu detto da padre
Secchi, che non era solo un teologo, il contegno di Galilei)»35.

Ma Galileo andava ancora più in là: per lui «la scienza [...] è atti-
vità assoluta e non c’è potere che possa distruggerla o limitarla. Dio
stesso non può nulla contro di lei. Né questa affermazione è teme-
raria come non è temerario o in contrasto con l’onnipotenza divina,
il dire che Dio non può fare che il fatto non sia fatto»36. Con questo
argomento siamo entrati nel pieno del dibattito teologico; un di-
battito difficile, che non poteva non generare un scontro, avendo
al centro il rapporto tra l’intelligenza divina e quella dell’uomo.
Qui, nel testo di Sebastiano Timpanaro, incontriamo infatti il di-
scorso di Simplicio, con il quale, come ho avuto occasione di dire,
qualcuno ha identificato papa Urbano VIII, e dall’altra quello, op-
posto, di Galileo. Alla domanda del papa «se Dio avrebbe potuto
e saputo disporre e muovere altrimenti corpi celesti in modo da sal-
vare movimenti ordine, rito, distanze e disposizioni dei corpi ce-
lesti», Galileo risponde «che Dio con la sua infinita potenza e sa-
pienza avrebbe potuto e saputo ciò fare in molti modi, ed anche
dall’intelletto nostro inescogitabili»37. L’argomento è sottile, e, a
ben guardarlo – Timpanaro sottolinea più volte questo – non par-
ticolarmente contrastante con la dottrina cristiana; in ogni modo
qui non siamo più sul piano della “fisica”, ma di quella che po-
tremmo chiamare una sorta di epistemologia, una dottrina della co-
noscenza che in qualche misura, come stiamo per vedere, consi-
dera l’intelligenza umana della stessa natura di quella divina. Così
sentiamo Urbano VIII sostenere che la teoria secondo la quale «la
scienza umana [...] uguaglia la divina, è sempre fantasia partico-



38 Ivi, p. 106.
39 Ibid.
40 Ibid.
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lare; e perciò chi sostiene che essa è attività universale e necessaria
è contro Dio ed è alla cristianità perniciosissimo»38. Un argomento
questo, osserva Timpanaro, formulato assai male, perché

«ammesso che Dio [avrebbe] potuto disporre le cose diversamente,
non ne segue senz’altro che il sistema copernicano coarti la sua li-
bertà. Tra le tante maniere possibili c’era anche la copernicana, e
perciò con la stessa logica del Papa, l’argomento si poteva rovesciare,
sostenendo che si coarta la divinità negando troppo recisamente il si-
stema di Copernico. Anche questo sistema era uno dei tanti possibili
e Dio poteva attuarlo. Se mai si sarebbe limitata la libertà divina am-
mettendo che il sistema copernicano era l’unico realizzabile»39.

Questi concetti evocano subito il grande tema di Leibniz, quello
del “migliore dei mondi possibili”, che, alla resa dei conti era una
sorta di deminutio – una deminutio affatto inesistente nel pensiero
di Galileo – della potestà divina. In ogni modo la risposta di Galileo
alla tesi di Urbano VIII è, come stiamo per vedere, assai profonda:

«Noi – egli dice – non cerchiamo ciò che Dio poteva fare ma ciò che
ha fatto. Dio poteva fare la terra infinita, poteva farla muovere invece
che una volta in ventiquattr’ore, molte migliaia e milioni di volte in
un’ora sola, poteva far volare gli uccelli con le vene piene di mercurio,
e con ali piccolissime e gravi, ma ha fatto altrimenti “per insegnarci
che Egli gusta della semplicità facilità”.

Queste parole, commenta Timpanaro, indicano

«che le concessioni che Galileo fa, hanno un valore tutto astratto e
accademico. I modi che preferisce sono sempre quelli semplici e fa-
cili. Per questo ha attuato quella meraviglia così stupenda che si
chiama sistema copernicano e non il rompicapo di Tolomeo. Da qui
alla tesi che Dio non poteva fare che quello che ha fatto, cioè che il
sistema copernicano non è un fenomeno contingente [...] ma una ve-
rità necessaria, il passo è breve»40.



41 Elogio di Galileo, cit., p. 114.
42 La scienza di Galileo, cit., pp. 102-103. E poiché a questo punto Simplicio si

scandalizza, commenta Timpanaro, Salviati, ossia lo stesso Galilei, risponde che se le
verità che ci dànno le dimostrazioni matematiche è quella stessa che ha la sapienza di-
vina, il modo col quale Dio conosce è sommamente più eccellente del nostro, essendo
di un semplice intuito, mentre noi procediamo con discorsi e con passaggi di conclu-
sione in conclusione. [...] Le proprietà di tutte le cose sono virtualmente nelle loro de-
finizioni e benché siano infinite per noi, forse nella loro essenza e nella mente divina
sono una sola. Ibid.
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Ma è breve, forse ancora più breve, il passo verso una radicalizza-
zione dell’epistemologia galileiana, della volontà del filo-
sofo/scienziato di affermare come “universali” e “necessarie” le
proposizioni della “nuova” fisica, della “nuova” astronomia: «S’in-
tende», scrive infatti Timpanaro,

«che per Galileo la natura è necessaria e della stessa necessità logica
beneficia la scienza. Parlare dunque della scienza come qualcosa di
contingente, come facevano i filosofi peripatetici e più di tutti Urbano
VIII, non ha senso per Galileo. Per lui tra la scienza umana e quella
divina la distinzione è puramente quantitativa. Dio conosce un nu-
mero enorme di verità più di noi, ma le verità che noi conosciamo, e
in modo particolare quelle matematiche, le conosciamo come le co-
nosce Dio perché sono della stessa natura di quelle divine»41.

Naturalmente questa coincidenza riguardava la conoscenza “scien-
tifica” del mondo e gli strumenti logici con cui conseguirla, non la
conoscenza come tale, la sapienza, perché quella divina è incom-
mensurabile rispetto a quella umana. Timpanaro, infatti, il testo in
cui Galilei diceva di ritenere che l’intelletto umano conosce alcune
proposizioni

«così perfettamente, e ne ha così assoluta certezza quando se n’abbia
l’istessa natura; e tali sono le scienze matematiche pure, cioè la geo-
metria e l’aritmetica, delle quali l’intelletto divino ne sa bene infinite
proposizioni di più, perché le sa tutte, ma di quelle poche intese dal-
l’intelletto umano credo che la cognizione agguagli la divina nella cer-
tezza obiettiva, perché arriva a comprenderne la necessità, sopra la
quale non par possa essere sicurezza maggiore»42.



43 Ivi, p. 103.
44 Elogio di Galileo, cit., p. 112.
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Qui lo scontro tra fisica e teologia, tra scienza e fede, raggiunge il
suo punto estremo: consentire che vi sono cose nella conoscenza
delle quali l’intelligenza di Dio e quella dell’uomo coincidono, ope-
rano allo stesso modo, appare quasi bestemmia agli occhi del teo-
logo, quando, ancora imbevuto della stanca cultura medioevale,
non riesce ad accettare, e qui Timpanaro ricorre ancora al testo di
Galileo, questo nuovo modo di pensare il rapporto tra la cono-
scenza umana e quella divina, che nulla presentava di dissacrante
e inaccettabile:

«Concludo per tanto, l’intender nostro e quanto al modo e quanto
alla moltitudine delle cose intese, esser d’infinito intervallo superato
dal divino, ma non però l’avvilisco tanto, ch’io lo reputi assolutamente
nulla; anzi quando io vo considerando quante e meravigliose cose
hanno intese, investigate ed operate gli uomini, purtroppo chiara-
mente conosco io ed intendo, esser la mente umana opera di Dio, e
delle più eccellenti»43.

A questo punto, con queste parole con le quali Galileo rivela il suo
essere credente, un credente che non riteneva di avere detto né sul
piano scientifico né su quello filosofico e tanto meno su quello teo-
logico nulla che contrastasse con la Rivelazione, il mio discorso può
considerarsi concluso. Ma ad esso vorrei aggiungere una breve con-
siderazione. I testi di Timpanaro qui presi in considerazione risal-
gono ovviamente alla prima metà del secolo, in un periodo nel
quale la Chiesa Cattolica sul caso Galilei preferiva ancor tacere: il
Pontificato di Giovanni Paolo Secondo, che riconobbe ufficial-
mente l’“errore” commesso allora dai teologi romani, era ancora
lontano. La sua lettura di quella controversia fu quindi quella di
un uomo libero: libero al punto che non accusa Galileo di man-
canza di coraggio, di non essersi comportato come Giordano
Bruno; libero fino a respingere l’idea avanzata da qualche studioso
secondo cui «Galileo era in fondo un uomo in cui le energie mo-
rali non corrispondevano all’alta intelligenza»44. Di fronte a queste



45 Galileo, ha scritto infatti Feyerabend, «sostituisce un’interpretazione naturale
con un’interpretazione molto diversa e fino allora (1630) almeno in parte innaturale.
In che modo procede? In che modo riesce a introdurre asserzioni assurde e controin-
duttive, come l’asserzione che la Terra si muove, procurando nondimeno loro un
ascolto giusto e attento? Ci si immagina immediatamente che le asserzioni da sole non
bastino – ecco qui una limitazione interessante e molto importante del razionalismo –
e i discorsi di Galileo sono in effetti argomentazioni solo in apparenza. Galilei si serve
infatti dei mezzi della propaganda. Oltre tutte le ragioni intellettuali che può offrire
egli fa ricorso anche a trucchi psicologici. Questi trucchi hanno molto successo e lo con-
ducono alla vittoria. Essi oscurano però il nuovo atteggiamento nei confronti dell’e-
sperienza in divenire e procrastinano per secoli la possibilità di una filosofa ragione-
vole. Essi oscurano il fatto che l’esperienza su cui Galileo vuol fondare la concezione
copernicana non è altro che il risultato della sua fertile immaginazione, che è un’e-
sperienza inventata. Essi oscurano questo fatto insinuando che i nuovi risultati che
emergono siano noti e concessi da tutti e che abbiano bisogno solo di richiamare su di
sé la nostra attenzione per apparirci come l’espressione più ovvia della verità». Contro
il metodo. Abbozzo di una teoria anarchica della conoscenza, pref. G. Giorello, tr. L.
Sosio, Feltrinelli, Milano 1979, p. 68.
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parole – e altre che, per ovvie ragioni, ometto –; di fronte a simili
giudizi, viene inevitabilmente da pensare allo sdegno con cui
avrebbe rigettato il giudizio su Galilei di uno dei più famosi filosofi
della scienza del secondo Novecento, Paul Feyerabend, la cui in-
terpretazione non è certo priva di intelligenza45, ma assolutamente
priva della passione che animava quella di Sebastiano Timpanaro.
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ASPETTI UMANI E SCIENTIFICI
NELLA CORRISPONDENZA DI TIMPANARO

Prima di illustrare gli aspetti umani e scientifici della corrispon-
denza di Sebastiano Timpanaro, vorrei esprimere la mia gratitu-
dine al collega Rosario Pintaudi per aver accettato con gioia l’in-
vito a presentare il volume da me curato. La sua generosa e affet-
tuosa presentazione mi ha commosso. Il collega della cui amicizia
mi onoro da antica data ha esagerato nell’attribuirmi meriti che non
ho e nel riconoscere tanti pregi al libro. Un libro non è mai per-
fetto e non lo è questo, perché i risultati di un’attività di studio non
sono mai conclusi, le proposte interpretative restano sempre aperte
alla discussione e agli approfondimenti. È vero, ad esso ho lavorato
con passione e con amore, quella passione e quell’amore che sono
il sale della ricerca. Alla redazione ho dedicato anni di studio fon-
dato su quel rigore scientifico e metodologico che l’attività di ri-
cerca esige. Ma se il volume ha visto la luce nei tempi previsti e in
elegante veste tipografica il merito è proprio dell’amico Pintaudi,
che l’ha accolto nella prestigiosa collana “Carteggi di filologi”, da
lui diretta, ne ha seguito personalmente l’iter editoriale, soprattutto
nelle ultime battute che sono coincise con un momento difficile per
la mia famiglia, egli mi ha sostenuto, incoraggiato con lo slancio e
la generosità di sempre, con le qualità umane e culturali, oggi
sempre più rare, che sono il tratto forte della sua vita e della sua at-
tività di studioso dell’antichità, di papirologo e di archeologo. In-
sieme a lui non sarò mai abbastanza riconoscente alla sua allieva, la
carissima dr. Diletta Minutoli, attualmente in servizio presso l’Isti-
tuto Papirologico G. Vitelli di Firenze, alla cui competenza, rigore



1 Cfr. E. MANCINI (a cura di), Indice della corrispondenza edita in L. DI PAOLA (a
cura di), Sebastiano Timpanaro sr. Profilo, Carteggi (1911-1949) e Altri Documenti, Edi-
zioni Gonnelli, Firenze 2008, p. 549 ss.
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e generosità, devo il controllo finale del libro quello che ordinaria-
mente precede la messa in stampa. Grazie di cuore ad entrambi.
Il tempo ogni giorno di più si affanna a distruggere, a consu-

mare, a cancellare ogni cosa di cui solo la memoria prolunga l’esi-
stenza con la vibrazione del ricordo. La fatica che ho affrontato mi
ha permesso di centrare l’obiettivo prefissatomi: conservare la me-
moria di Tortorici e di uno dei suoi figli più illustri: S. Timpanaro.
Sull’importanza dei carteggi e di altri documenti utili ad illu-

minare i tratti più caratteristici o forse più segreti di una persona-
lità, a delinearne il profilo, a riflettere un clima culturale o un pe-
riodo storico, oramai non si discute più, specie se si tratta di car-
teggi di riconosciuta rilevanza storica. E i carteggi di Timpanaro
pubblicati nel volume che è stato appena presentato sono rilevanti
e di eccezione anzitutto per gli interlocutori1, uomini politici, come
Giovanni Gentile, Giuseppe Bottai e Arangio Ruiz, il primo mini-
stro e senatore, gli altri due ministri; dirigenti accademici, come C.
Gallenga e A. Pensa rettori dell’Università di Parma e A. Mancini
rettore dell’Università di Pisa; filosofi come B. Croce, A. Banfi, G.
Fano, G. Lombardo Radice e lo stesso Gentile; poeti come G. Titta
Rosa, E. Montale, C. Sbarbaro, U. Saba e M. Luzi; scrittori, come
G. Verga, E. Vittorini, C. E. Gadda, C. Malaparte, L. Russo; ma-
tematici come G. Peano e R. Marcolongo; alti esponenti del clero
comeMons. E. Carusi e Mons. G. Napoli; fisici come G. Krall idea-
tore tra l’altro dell’elettrodotto sullo stretto di Messina, V. Ronchi,
B. Levi, R. Giacomelli, G. Polvani, L. Puccianti, G. Giorgi, M. O.
Corbino, Q. Majorana e il gruppo di via Panisperna; artisti come L.
Bartolini a cui sono indirizzate oltre 300 lettere, O. Rosai, G.
Peyron, G. Marchig, L. Minassian, F. De Pisis, M. Maccari e M.
Marini; direttori di riviste come P. Gobetti e A. Carocci, A. Banti,
e I. Montanelli; direttori di osservatori astronomici, come G. Abetti
e G. Andrissi; responsabili di associazioni scientifiche come R. Al-
magià e P. Sergescu, quest’ultimo President de l’Association inter-
nationale, Histoire de les Sciences di Parigi; chimici come G. Cia-



2 DI PAOLA, Ivi, pp. 79-93.
3 EAD. Ivi, p. 566.
4 EAD. Ivi, p. 565. Lettera del 9/10/1928.
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mician, C. G. Flammarion e M. Fréchet; L’ammiraglio Paladini e il
maggiore A. Piraz (nel 1942 gli scrive dalla zona di operazioni di
guerra in Russia); produttori cinematografici e registi come il L.
Laurenti e G. Paolucci, solo per ricordarne alcuni.
La rilevanza attiene anche ai temi trattati che trovano rispon-

denza speculare negli scritti suoi, ben 347 saggi2 e dei numerosi
corrispondenti. Ma tra i corrispondenti c’è anche gente comune
come il soldato Parasiliti di Tortorici3, in servizio a Gabbro (Li-
vorno) che si rivolge a lui con espressioni dialettali e sgrammati-
cate, ma con l’affetto e la riconoscenza che si devono ad un padre,
a quel padre che ha lasciato a lavorare nei campi a Tortorici e che
teme di non rivedere più. Oppure il suo sottoposto durante la cam-
pagna della prima guerra mondiale, il calabrese E. Marchese, che
gli scrive chiamandolo il mio capitano e quando apprende del li-
cenziamento dall’Università di Parma lo esorta a non arrendersi, a
continuare a lottare: “Torni all’insegnamento, – gli dice – tutti gli
studiosi hanno il diritto di far venire fuori dal loro ingegno le fa-
ville”4. E quali faville vennero fuori dall’ingegno di Timpanaro!
Ho cercato per anni e in svariate sedi le lettere di Timpanaro e

quelle che ho pubblicato sono in numero cospicuo ma non sono
tutte. Tante sono andate perdute, a causa della guerra, delle sue pe-
regrinazioni in più città, o per altre ragioni che sconosco. Ho vi-
sionato oltre 800 lettere, quasi tutte inedite, 508 le ho trascritte e
pubblicate, delle altre più di 300 provenienti dall’Archivio fami-
liare in fase di schedatura presso la Soprintendenza archivistica per
la Toscana di Firenze ho redatto un catalogo rinviando la pubbli-
cazione ad un successivo volume. Ma non è la dimensione quanti-
tativa che può fare la differenza. Ho analizzato e letto attentamente
tutti i testi reperiti, anche quelli del catalogo, essi coprono il pe-
riodo 1911-1949 con qualche interruzione durante gli anni della
prima guerra mondiale (1915-1919) e subito dopo il licenziamento
dall’Università di Parma (1929-1936).
Leggere un epistolario è come osservare un ritratto, si è indotti
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per prima cosa a riflettere sulla complessa questione della rappre-
sentazione e dell’autorappresentazione. In verità ritratto e autori-
tratto non si escludono. E poi nella corrispondenza di Timpanaro
anche in quella che per motivi pratici ho chiamato pubblica per
differenziarla dalla privata, manca ogni forma di autorappresenta-
zione, del tutto assenti intenti pubblicitari ed editoriali. Ci sono in-
vece numerosissimi punti di osservazione esistenziali e scientifici.
Egli si rivolge all’autorità perché ha un problema da risolvere o una
questione da sottoporre; scrive all’amico, al collega, all’artista,
perché c’è una scoperta da far conoscere; un giudizio da condivi-
dere o da cui dissentire; la lettera è per lui strumento per esprimere
senza paura idee ed opinioni su fatti uomini e cose, per instaurare
e cementare rapporti di amicizia profondi.
Proprio per questo ritengo che i carteggi di Timpanaro da me

editi schiudano al lettore attento orizzonti inesplorati, dilatino le
prospettive di ricerca sulla creatività e versatilità del personaggio,
suggeriscano più piani di lettura, offrano spunti e suggestioni di
grande interesse. Essi mi sono apparsi subito come il risultato ec-
cellente di un lavoro di intreccio e fine tessitura di elementi bio-
grafici, umani ed elementi culturali e scientifici utili a dare dell’au-
tore e della sua personalità, un profilo nuovo e però composito, va-
riegato, dalle molteplici sfaccettature.
Figura rappresentativa della cultura italiana della prima metà

del Novecento, mente precorritrice e geniale, in perenne dialogo
con il mondo delle idee e degli uomini, Timpanaro si occupò di fi-
sica sperimentale, di storia della scienza, di filosofia, di letteratura
e di arte, con contributi originali, di notevole spessore e di alto li-
vello, e ciò traspare chiaramente dalle lettere.
Moltissime le difficoltà a cui sono andata incontro, oltre a

quelle di trascrizione e di datazione – pochissime le lettere con data
completa, moltissime quelle datate con il giorno della settimana o
del mese – nel tentativo di dipanare i fili della sua storia e di scio-
gliere i nodi nei quali si assemblano istanze scientifiche ed esigenze
quotidiane, nello sforzo di isolare i vari aspetti e principalmente i
due preannunciati. Nel rapido fluire di motivi e di ispirazioni, di ri-
pensamenti e insoddisfazioni, di rovesciamenti e conversioni, di
distacchi e consapevolezze, è impossibile effettuare divisioni: gli
aspetti umani e quelli scientifici s’intrecciano, si potenziano e si so-



5 E. MONTALE, Seb, « Corriere della Sera» 1950, ora in G. ZAMPA (a cura di), Il
Secondo Mestiere, Prose 1950-1979, Mondadori, Milano 1996, pp. 910-913.

6 DI PAOLA (a cura di), Sebastiano Timpanaro sr, cit., p. 146 ss.; Lettera del 19
gennaio 1943.

7 SEB. TIMPANARO, Uomini interi, “ Solaria” 9-10, Firenze 1931, p. 48 ss.

vrappongono. Lo scienziato non può essere separato dall’uomo e
viceversa, il manager dallo studioso. Non si può parlare di Timpa-
naro, delle sue qualità morali adamantine, del suo umanesimo laico,
del suo “stato di grazia” come lo chiamò Montale nel ricordo pub-
blicato sul Corriere della sera5 dopo la morte dell’amico e ignorare
la sua attività di storico della scienza, la sua passione per le arti fi-
gurative o per la filosofia; trascurare l’impegno, l’abnegazione pro-
fusi nella direzione della Domus, il cui patrimonio librario fu da lui
accresciuto e salvaguardato insieme ai numerosi manoscritti durante
i bombardamenti del 1943-44 che misero in ginocchio la città di
Pisa, ma non il suo morale che – scriveva a Gentile – era sempre ele-
vatissimo6. In ogni lettera, come nella vita, Timpanaro è uomo in-
tero. Uomo intero – scrisse egli stesso in un articolo pubblicato su
Solaria7 – è chi si lascia guidare dalla voce della coscienza ed è in ar-
monia con la realtà che lo circonda; chi rifugge dall’egoismo, dalle
passioni e dall’inerzia, chi è libero. È uomo intero l’artista che crea,
lo scienziato che fa una scoperta, il generale che vince una battaglia
o soltanto chi si batte e cade con onore, come fece lui a Castelnuovo
del Carso durante la prima guerra mondiale. Se gli si potesse appli-
care la distinzione crociana tra gli uomini che operano e quelli che
si adoperano Timpanaro sarebbe al primo posto tra quelli che ope-
rano. Egli profuse ogni sforzo per la storia della scienza, per l’unità
della cultura umanistica e scientifica; nel 1948 quando divenne se-
gretario del Gruppo di Storia delle Scienze credette di vedere rea-
lizzato il sogno di tutta la vita, la tanto agognata unità delle disci-
pline e dei saperi, che ufficialmente sarebbe stata messa in atto al
Convegno di Amsterdam, ma il suo sogno fu stroncato dalla morte
che lo colse improvvisamente nella fase organizzativa del congresso.
Si batté con limpida determinazione per la libertà di pensiero e di
idee, pagandone il prezzo in prima persona quando fu allontanato
dall’Università di Parma. Propugnò con forza dalle pagine delle due
riviste, L’Arduo e L’Alba, l’autonomia della storia della scienza e il
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rinnovamento della cultura italiana. Vox clamantis in deserto per i
contemporanei, affidò il suo messaggio agli scritti e alle lettere. Un
messaggio chiaro e forte, sicuramente correlato all’indipendenza in-
tellettuale e morale che costituì il tratto dominante della sua perso-
nalità umana e scientifica; che marcò i sentieri pietrosi della sua in-
stitutio percorsa senza improvvisazioni o scorciatoie, avvalendosi di
un amplissimo contenitore di conoscenze: matematica, fisica, lette-
ratura, poesia, arte, filosofia, storia, scienza, tutto questo rientrò
nella paideia e negli interessi di Timpanaro.
Lo scambio epistolare di Timpanaro con i suoi interlocutori

non corre lungo un binario simmetrico, non tutte le lettere hanno
la risposta, tuttavia in esse vengono affrontate innumerevoli que-
stioni di fisica, di filosofia, di storia della scienza, di arte, di lingui-
stica, queste ultime legate all’Accademia dell’Interlingua fondata
dall’amico Peano e basate sul latino sine flexione, l’idioma interna-
zionale da utilizzare in campo scientifico propagandato dalla rivista
Schola et Vita e definito da lui stesso lingua de amicita, de matema-
tica, de animos nobile.
Dalle lettere emerge la sua passione per la fotografia, nelle let-

tere ci sono temi di critica letteraria e questioni estetiche: penso ai
giudizi su Papini, Cardarelli, Vittorini, Malaparte e Verga; mi ven-
gono in mente le riflessioni sulle acqueforti di Bartolini definite li-
riche felici e canti a voce spiegata e di cui viene ricordato il trionfo
al Caffè letterario delle Giubbe rosse; rammento la sua ammira-
zione per il dipinto delle piante grasse che gli pare una delle cose
più belle dell’arte italiana. Nelle opere dell’amico egli scopre ric-
chezza, complessità, tumulto domato e sublimato. Penso ancora ai
suoi giudizi su Fattori, alla sua “Fattorite” come viene chiamata la
sua passione per questo artista che lo lascia senza pace e senza soldi,
al suo interesse per Morandi, dissentendo dallo stesso Bartolini; ar-
tista di prim’ordine, a cui riconosce la capacità di trasfigurare e sub-
limare la realtà – se potesse lo farebbe accademico d’Italia8 – e che
come ha scritto A. Tosi9, egli segue ed insegue con coraggio e pa-
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8 Cfr. DI PAOLA (a cura di), Sebastiano Timpanaro sr, cit., Carteggio S. Timpanaro
– L. Bartolini, p. 286 ss.

9 A. TOSI (a cura di), Luigi Bartolini. Le incisioni della Collezione Timpanaro, Leo
S. Olschki, Firenze 1998, p. 12.



zienza nel momento più felice della sua panica ispirazione. Dei fogli
della Collezione Timpanaro dirà oggi, meglio di me, il collega
Tosi10.
Dalle lettere traspaiono ancora le vicende politiche e sociali del-

l’Italia, della Sicilia e di Tortorici, le condizioni dei contadini negli
anni tra le due guerre e durante il fascismo, il confino di Bartolini
a Merano e poi a Roma. Ci sono notazioni economiche sul costo
della vita e sull’andamento del mercato dell’arte, sul disinteresse
dei Fiorentini per le manifestazioni artistiche, sulla internaziona-
lità degli artisti e sul loro imborghesimento. Vi sono altresì riferi-
menti puntuali alle opere di Beato Angelico e Simone Martini, di
Goya, Signorini, Capocchini, Ulvi Liegi, Rembrandt, Daumier,
Ensor e tanti altri. Vengono menzionate case Editrici, come San-
soni, Lischi, Parenti, Il Campano, Campitelli, Scheiwiller, Laterza,
Vallardi, Bompiani, Einaudi che chiedono la sua collaborazione.
Sono ricordate riviste come Arte Mediterranea, Il Bargello, Circoli,
Quadrivio, L’Ambrosiano, Nuova Antologia, Primato, L’Italia let-
teraria, Il Travaso, Il Nuovo Cimento, L’Illustrazione italiana ed
altre; si accenna ai loro indirizzi redazionali e agli orientamenti
ideologici, dai quali Timpanaro non si fa condizionare a costo di
ritirare i lavori o di rifiutare le offerte di collaborazione che pure gli
avrebbero fatto comodo, perché retribuite.
Vengono delineati ritratti di amici o di colleghi, sono intessuti

elogi della signorina Gilda Pellegrini in servizio alla Domus; ci sono
descrizioni di incontri con artisti, agli Uffizi o nella Saletta Gon-
nelli. Sono rievocati i soggiorni in biblioteche, come quelli alla Ma-
rucelliana di Firenze, scarsamente illuminata o alla Nazionale. Sono
ricordate mostre, alcune organizzate a Firenze con la sua collabo-
razione come quella alla sala Leonardo; si parla di manifestazioni
espositive più importanti celebrate a Roma o a Venezia. Si discute
di premi, come il premio Ussi, si raccontano le vicende di invii di
opere d’arte, le proposte di scambi di doppioni di Fattori e la dis-
tribuzione di libri come il Modì e il Meccanico Gigante di Barto-
lini. Si parla di cornici e di uffici postali.
È la vita in tutte le sue manifestazioni umane e scientifiche che
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trasuda dalle pagine della corrispondenza. Non mancano scorci
paesaggistici o naturalistici; ricordi di viaggi compiuti a Praga, Mi-
lano, Vienna, Livorno e Venezia; c’è la menzione del viaggio in
Africa del conte Bino Sanminiatelli al seguito di Mussolini con il
rammarico unito al dispiacere perché il conte prima di partire ha
dimenticato di pagare le acqueforti che aveva acquistato da Barto-
lini per suo tramite. Vengono narrate le varie fasi della produzione
del film documentario su Galileo realizzato con la sua alta consu-
lenza scientifica per conto della Cineteca Scolastica di Roma e su
incarico del Ministro Bottai11.
Osservatorio privilegiato della sua personalità, del suo pensiero

e della sua attività di fisico a Parma, di professore di matematica e
fisica a Firenze, di manager nel palazzo della Specola, le lettere
sono anche lo specchio della sua anima, mettono a nudo l’uomo, un
uomo onesto, dabbene ed anche intelligente come lo descrive Ot-
tone Rosai in una lettera a L. Bartolini12. In ognuna di esse accanto
all’intellettuale c’è l’uomo con le sue debolezze, alle prese con i pro-
blemi quotidiani e con le difficoltà economiche, con le preoccupa-
zioni di padre per le malattie del figlio, con le premure e i pensieri
affettuosi di marito devoto, di fratello amorevole, di figlio rispet-
toso. Sono pensieri velati, spesso solo accennati per quel senso di
pudore e riservatezza propri del suo carattere. Affiorano sentimenti
forti come l’amor di patria, attestato da una medaglia d’argento e
da altri riconoscimenti al valore militare13, l’amicizia libera e disin-
teressata, il rispetto per l’altro, l’onestà, il senso del dovere, la sen-
sibilità al dolore e alla sofferenza, manifestata in varie circostanze,
come la morte, che più volte lo colpì negli affetti più cari: nel 1915
con la perdita del fratello ancora molto giovane, il dolore venne al-
lora sublimato in due ricordi vibranti e pieni di poesia pubblicati
sull’Alba e su La Diana14; nel 1926 con la scomparsa del padre15.
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11 Cfr. Lettera del 19 gennaio 1942.
12 O. ROSAI, Lettere 1914-1957, a cura di V. CORTI, Edizioni Galleria d’arte Fal-

setti, Prato 1974, p. 401. Lettera del 18 maggio 1937.
13 Cfr. D. MINUTOLI (a cura di), Appendice I: Fotografie e Documenti in DI PAOLA

(a cura di), Sebastiano Timpanaro sr, cit., pp. 588-91.
14 MINUTOLI, Ivi, Appendice II, Ricordi in memoriam, pp. 605-07.
15 DI PAOLA, Ivi, p. 266. Cartolina postale del 29 giugno 1926.



Dagli stessi sentimenti uniti ad una affettuosa partecipazione sono
ispirate: la lettera per la morte dell’amico Peano inviata alla di lui
moglie Carola Crosio16; quella a Bartolini per la morte del figlio
Umano17 e quella a G. Gentile18 per la perdita del figlio Giovan-
nino: esse vibrano di pathos, dolore, commozione e amore filiale e
paterno. Le parole solcano la pagina e lasciano il segno.
Ogni carteggio ha una sua specificità e una sua peculiarità.

Quello con Bartolini, potrebbe essere definito il diario artistico che
scandisce giorno per giorno, forse sarebbe più esatto dire momento
per momento, ove si pensi che in alcune giornate sono due o tre le
lettere inviate, il periodo fiorentino di Timpanaro, la sua vita al
Caffè letterario delle Giubbe rosse e all’Antico Fattore; riflette an-
cora il costituirsi e l’incrementarsi della Collezione di Stampe e Di-
segni, della quale il figlio preadolescente, tiene scrupolosamente il
catalogo e di cui nel pomeriggio sarà dato conto da altri colleghi.
In questo carteggio si parla anche di AnnaMontesi, la devota com-
pagna di Bartolini e della bella, intelligente Lucianella, la figlia19
dell’artista, che oggi siamo lieti di avere qui con noi.
Il carteggio con Gentile e quello della Domus documentano la

sua progressiva formazione, il percorso accademico interrotto, l’in-
segnamento a titolo gratuito di Storia della Scienza nel 1945/46
presso l’Università di Pisa; attestano il suo dissenso contro il re-
gime fascista dichiarato apertamente in una lettera a Gentile del
192620 e in quelle a Croce. Ricordano i suoi spostamenti in varie
città. Sette furono le città di Timpanaro: Tortorici che gli diede i
natali e gli offrì piacevoli soggiorni estivi. Napoli che lo avviò agli
studi universitari e lo inserì nel gruppo che faceva capo a Gherardo
Marone. Bologna, che lo laureò in fisica e gli diede l’opportunità di
inserirsi nel coevo dibattito culturale con la fondazione e direzione
di due riviste: l’Arduo e l’Alba. Parma che lo iniziò alla carriera ac-
cademica. Arezzo che lo accolse “esule” dopo il licenziamento dal-
l’Università di Parma. Firenze che lo vide professore di Matematica
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16 Ivi, p. 269. Lettera del 25 aprile 1932.
17 Ivi, p. 297. Lettera del 24 novembre 1936.
18 Ivi, pp. 125-26. Lettera del 1 aprile 1942.
19 Ivi, p. 536. Lettera del 13 luglio 1949.
20 Ivi, p. 115. Lettera del 7 dicembre 1926.



e di Fisica e di Cultura militare presso le Scuole Pie e assiduo fre-
quentatore del Caffè letterario delle Giubbe Rosse e dell’Antico
Fattore. Pisa che lo ebbe direttore della Domus, forse è la città più
fortunata perché ha fruito e continua a fruire della ricca Collezione
di Stampe e Disegni ed anche del patrimonio librario di Casa Tim-
panaro, oltre diecimila volumi donati dalla vedova Maria Augusta
Morelli alla Scuola Normale Superiore.
È enorme la quantità di temi umani e scientifici che affiorano

dalla corrispondenza e che una relazione congressuale non può
esaurire, tuttavia a fronte del pullulare quasi esplosivo di pensieri,
riflessioni e notazioni, due elementi s’impongono sugli altri colle-
gati da un unico ‘fil rouge’. Il primo è il legame forte alla Sicilia e
a Tortorici; molte lettere sono state scritte durante la sua perma-
nenza nel luogo natale, in altre c’è la nostalgia della propria terra,
che attanaglia il suo cuore. All’amore per essa si associano i senti-
menti affettivi per i genitori, per la sorella, per gli zii, per i cugini
uno dei quali, Vincenzo Franchina, con sottile ironia lo invita alla
fine di una lettera a scoprire che cosa è diventato21. E poi ci sono
gli amici siciliani a cui è legato da affetto fraterno e con i quali con-
divide interessi, ma dissente se è necessario farlo, con i quali ha in
comune il “complesso di Itaca”, essi sono G. Gentile, originario di
Castelvetrano, a cui lo legano sentimenti di devozione quasi filiale
e magisteriale, ma non comunanza di fede politica, Antonio Sel-
lerio e Michele la Rosa di Palermo, M. O. Corbino, i Majorana;
Giuseppe Saitta, Rodolfo Mondolfo; Mons. Napoli, il prof. Michele
Mancuso di Patti che ridotto quasi alla cecità riesce ancora a ve-
dere le meraviglie della natura attraverso gli occhi di Timpanaro
che tanti fenomeni hanno scrutato; il prof. G. Baratta dell’Univer-
sità di Genova, originario di Ucria, e poi ancora gli amici di Torto-
rici: C. Vanadia, i Di Marco, il cavaliere F. Ioppolo, allora sindaco
del paese, il dott. G. Ioppolo, Peppino Mancari, il sacerdote S.
Parasiliti, Mons. Anzalone, Mons. A. Basile e tanti altri.
Da Tortorici l’8 settembre del 1920 scrive una lettera a G. Gen-

tile in cui si dichiara appassionatissimo e tormentato dal problema
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21 Era diventato sindaco del comune di Castell’Umberto (Me). Cfr. lettera del 7
giugno 1924 (AF).



filosofico e affronta il rapporto tra scienza e filosofia, in partico-
lare, tra scienza e idealismo, prendendo lo spunto dalla recensione
che aveva fatto al libro di Guido De Ruggiero. A Tortorici gli viene
indirizzata la lettera dell’ottobre 1920 da parte di G. Verga che lo
definisce critico di valore. Da questo luogo viene spedita il 29
giugno del 1926 la cartolina postale a Peano, in cui annuncia la
morte del padre e il cui dolore per la perdita subita è affidato ad un
avverbio: sventuratamente. A Tortorici giunge la lettera del rettore
di Parma che annuncia il suo licenziamento nel 1928; da qui parte
la risposta alla lettera rettorale per il ferragosto dello stesso anno.
Dal luogo natale ancora scrive a Felice Carena rettore dell’Ac-

cademia delle Belle arti di Firenze, per chiedergli di intervenire a
favore di Bartolini, che è in difficoltà. Dalla sua città natale il 13 lu-
glio del 1949, invia l’ultima lettera all’amico Bartolini, accennando
alla sua malattia definita “un fastidioso malessere che lascia senza
forze”. Verrà operato da lì a poco nella Clinica Quisisana a Roma,
la stessa, in cui nel 1937 era stato ricoverato Gramsci. Il male ha
ormai aggredito il suo corpo, egli resiste in silenzio, come un sol-
dato al fronte con la speranza di vincere, ma questa volta la vittoria
non gli arride nel giro di pochi mesi sopraggiunge inesorabile la fine.
La città di Tortorici è per Timpanaro luogo ideale per riflettere

e studiare, per elaborare saggi, alcuni dei quali pubblicati sul-
l’Arduo con lo pseudonimo di Mario Pant forse anagramma del co-
gnome: Shelley platonico reca in calce, Tortorici, 1 settembre 1913;
la stessa indicazione con data diversa porta l’articolo Il giornale
della grande cronaca; così si legge nelle notazioni pubblicate nella
rubrica “Lapilli” inserita nell’Arduo e nell’Alba e di cui egli dà
conto nelle lettere. Parte del Galilei per tipi della Rizzoli edito nel
1938 viene composto a Tortorici.
Ho detto prima del legame viscerale di Timpanaro alla Sicilia.

Durante uno dei suoi ritorni appena sceso dal traghetto a Messina
viene derubato della valigia con gli appunti frutto di anni di ri-
cerche, con dolore comunica la disavventura all’amico Bartolini ma
nello stesso tempo gli dice che la vista dello Stretto gli ha fatto bat-
tere forte il cuore e dimenticare l’incidente. A Bartolini regala con-
chiglie siciliane; a Gentile comunica lo sbarco degli Americani in
Sicilia; alla sorella scrive che sospira insieme al figlio Sebastiano le
estati siciliane.

ASPETTI UMANI E SCIENTIFICI 59



Le lettere di Timpanaro non sono scritti occasionali; esse ri-
percorrono la storia della sua vita e la storia della vita della Domus
che rese prestigiosa; sono il riflesso puntuale dell’intellettualità ita-
liana della prima metà del Novecento, si configurano come uno
strumento di comunicazione eccezionale, un modello di scrittura
semplice, misurata, efficace, icastica, lucida, fluida, raffinata, che
sa avvalersi al momento opportuno della metafora, del termine spe-
cialistico o del vocabolo comune. Egli ebbe in sorte il dono – scrisse
di lui Minassian22 – di evocare immagini indelebili, di chiarire pro-
blemi astrusi, di far rivivere figure, ambienti ed esperienze che una
penna meno felice della sua non avrebbe saputo alleggerire dalla
polvere del tempo. E qui soccorre l’altro elemento di cui ho parlato
prima che fa da collante a tutte le lettere. In esse, come nella vita
di Timpanaro predomina il logos, un termine che ha un peso di si-
gnificato e una potenza di evocazione unici. Il logos nel greco an-
tico era insieme la parola e la ragione. La ragione che porta a capire,
conoscere, analizzare; l’uso della capacità di sapere, di studiare e
di riflettere per arrivare a risultati di conoscenze motivati originali
e affidabili; in contrapposizione a certezze senza fondamento,
spesso urlate; all’incapacità di servirsi delle qualità umane più ele-
vate, alle palesi dimostrazioni di ignoranza così diffuse negli anni di
Timpanaro e ancora oggi. Penso ai “soffioni di imbecillità” di cui
egli parla in una lettera a Maccari23. Ma il logos è la parola che
porta ad esprimere opinioni e idee in modo comprensibile a tutti
come fa Timpanaro nei suoi saggi e nelle lettere. Il logos è la risorsa
grazie alla quale i contenuti del proprio pensiero possono essere
oggetto di scambio e di confronto, di dialogo e di ragionamento, in
contrapposizione alla violenza, all’aggressione verbale volgare di
chi non è più capace di servirsi della ragione. In quest’ottica l’at-
tualità di Timpanaro è più che cogente e attuali sono il suo pen-
siero, i suoi postulati, la sua humanitas, il suo rigore morale, la sua
ansia di ricerca della verità e di Dio, che l’amico Carruccio in una
lettera del 17 marzo del 1949 gli suggeriva di cercare nella propria
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22 L. MINASSIAN, Sebastiano Timpanaro, scienziato e umanista, “L’Alto Adige”, 7
gennaio 1955.

23 Lettera a M. Maccari del 4 dicembre 1938.



interiorità invitandolo a meditare sulla frase di Agostino: «superior
summo, inferior immo: più alto di ciò che di più alto è in me, più
intimo di ciò che in me vi è di più intimo».
Al lavoro ho voluto aggiungere un’Appendice con alcuni ma-

noscritti di lettere:
Il primo (DOC. 1) è il manoscritto della lettera di G. Peano a

Timpanaro del 3 novembre 1928 (ed. p. 169). Fa parte dell’Archivio
familiare di casa Timpanaro. È un testo di grande rilevanza nel
campo matematico, sottende lo scontro tra geometria e fisica, ac-
cenna all’Accademia di Interlingua e alla rivista Schola et Vita.
Il secondo (DOC. 2) è il manoscritto della cartolina postale di

Timpanaro a G. Peano del 29 giugno 1926 (ivi, p. 266), con la quale
lo informa della morte del padre. Proviene dalla biblioteca civica di
Cuneo.
Seguono tre manoscritti (DOCC. 3-4-5) di lettere di Timpa-

naro a Bartolini. Fanno parte dell’Archivio Bartolini e compren-
dono: la lettera per la morte del figlio dell’amico del 24 novembre
1936 (ivi, pp. 297-98); la lettera – secondo foglio – del 6 dicembre
1936 (ivi, p. 306) con alcuni bozzetti a carboncino inediti eseguiti
dallo stesso Bartolini: il foglio della lettera dell’amico si è trasfor-
mato in laboratorio da disegno; la lettera del 13 luglio del 1949,
spedita da Tortorici (ivi, pp. 535-36), nella quale la notizia della
malattia passa in secondo piano rispetto alla gioia dell’accoglienza
che l’artista gli ha riservato a casa sua a Roma e al ricordo della bella
Lucianella.
Io credo che come scrisse D’Annunzio ne Il Fuoco, ogni uomo

d’intelletto possa, oggi come sempre, creare nella vita la sua favola.
Bisogna guardare nel turbinio della vita con quello stesso spirito fan-
tastico con cui i discepoli del Vinci erano dal maestro consigliati di
guardare nelle macchie dei muri, nella cenere del fuoco, nei fanghi
e in altri simili luoghi per trovarvi invenzioni bellissime e infinite cose.
Allo stesso modo troverete, aggiungeva Leonardo, nel suono delle
campane, ogni cosa che vi piace di immaginare. Così ha fatto Tim-
panaro quando ha scritto la sua favola, forse nel suono delle cam-
pane di cui Tortorici vanta un’antica tradizione di fusione, ha tro-
vato tutto quello che ha voluto conoscere, immaginare e tramandare.
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MANOSCRITTI

DOC. 1 (Lettera di G. Peano a S. Timpanaro): fronte/retro
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DOC. 2 (Cartolina postale di S. Timpanaro a G. Peano): fronte/retro
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2° foglio fronte/retro

DOC. 3 (Lettera di S. Timpanaro a L. Bartolini), 1° foglio: fronte/retro
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DOC. 4 (Lettera di S. Timpanaro a L. Bartolini), 2° foglio:



DOC. 5 (Lettera di S. Timpanaro a L. Bartolini): fronte/retro
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GIUSEPPE GIORDANO
(Università di Messina)

SEBASTIANO TIMPANARO TRA FILOSOFIA E SCIENZA

1. Introduzione: le ragioni di un titolo

Il mio discorso prende le mosse da un tentativo di dare conto del
titolo che ho dato a questo intervento. Naturalmente, la “giustifi-
cazione” del titolo dovrà emergere da sé alla fine, ma mi sembra
opportuno proporre sin dall’inizio la prospettiva che guida il la-
voro. Nel mio titolo – oltre il nome dello studioso che onoriamo in
queste giornate – ricorrono i termini “filosofia” e “scienza”. Se
troppo spesso la tradizione moderna ci ha abituato a vederle in con-
trapposizione, non si deve però dimenticare che filosofia e scienza
sono, almeno nella forma in cui le ha canonizzate la cultura eu-
ropea, figlie di un unico tipo di atteggiamento – misto di curiosità,
stupore e meraviglia – con il quale alcuni “greci stravaganti” hanno
cominciato a interrogarsi sulla realtà1. Quegli antichi studiosi ma-
nifestarono quel gusto per il sapere fine a se stesso, che costituisce
la cifra caratteristica sia della filosofia sia della scienza.
Da quegli straordinari inizi le vicende di filosofia e scienza si

sono sempre più intrecciate, soprattutto nel momento in cui – data
la “razionalità” come la componente identificativa dell’uomo e data
la conoscenza come il prodotto di questa razionalità – l’afferma-
zione in età moderna della conoscenza scientifica ha posto di fatto
il problema filosofico di essa in maniera molto più forte di quanto

1 Cfr. E. HUSSERL, La crisi delle scienze europee e la fenomenologia trascendentale
[1959], prefazione di E. Paci, trad. di E. Filippini [1961], Il Saggiatore, Milano 2002.



non fosse accaduto prima, e ha anche messo in questione ruolo e
compiti della filosofia. Dalla Rivoluzione scientifica a oggi abbiamo
assistito a un continuo dibattito, più che altro in chiave antagonista
– al punto da sfociare nella contrapposizione fra quelle che sono
state dette le “due culture”2 – che ha visto la ragione scientifica rag-
giungere l’acme del suo successo nell’Ottocento con il Positivismo,
cioè con la pretesa o il tentativo di estendere il metodo scientifico
galileiano e/o cartesiano a tutte le forme di conoscenza.
Il Positivismo, nel bene o nel male, ha costituito un punto di

svolta, perché la rigida astrattezza della sua pretesa di “scientifi-
cizzare” lo scibile ha generato una reazione non soltanto dal ver-
sante filosofico, ma anche da quello scientifico. Basti pensare a cor-
renti di pensiero come il Pragmatismo o a scienziati come Ernst
Mach o Jules Henri Poincaré, tutti concordi nel mettere in discus-
sione la pretesa di oggettività, universalità e definitività delle con-
quiste della scienza, sulla base di una riconosciuta storicità e transi-
torietà della conoscenza3.
La reazione al Positivismo vede scienziati e filosofi pronti a per-

cepire la crisi anche in Italia. Pure da noi – e tralasciando le rea-
zioni duramente antagoniste che a un iper-razionalismo scientista
opponevano o filosofie dell’irrazionale o spiritualiste –; pure da noi,
dicevo, si trovano scienziati capaci di mettere in luce limiti episte-
mologici del Positivismo come Federico Enriques4; pensatori dalla
formazione scientifica e con interessi spiccatamente filosofici in sin-
tonia con le punte più avanzate della cultura europea come Gio-
vanni Vailati5; filosofi come Benedetto Croce che, al di là di luoghi
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2 Cfr. C. P. SNOW, Le due culture [1959; 1963], prefazione di L. Geymonat, trad.
di A. Carugo, Feltrinelli, Milano 1964.

3 Cfr., fra gli altri, E. MACH, La meccanica nel suo sviluppo storico-critico [1883;
19339], trad., introduzione e note di A. D’Elia, Boringhieri, Torino 1977; J. H. POIN-
CARÉ, La scienza e l’ipotesi [1902], testo francese a fronte, introduzione, trad., note e
apparati a cura di C. SINIGAGLIA, Bompiani, Milano 2003; ID., Il valore della scienza
[1905], a cura di G. POLIZZI, trad. di F. Albergamo, revisione di G. Polizzi, La Nuova
Italia, Firenze 1994; per uno sguardo panoramico sul pragmatismo si veda A. SAN-
TUCCI, Storia del pragmatismo, Laterza, Roma- Bari 1992.

4 Fra i tanti testi, si veda F. ENRIQUES, Problemi della scienza [1906; 1909], ristampa
anastatica della ristampa della seconda edizione [1926], Zanichelli, Bologna 1985.

5 Cfr. G. VAILATI, Scritti, a cura di M. QUARANTA, 3 voll., Forni, Sala Bolognese



comuni, polemizza duramente e in modo esclusivo con la scienza
positivista6.
La formazione di Sebastiano Timpanaro sr avviene in questo

clima di forte intreccio fra scienza e filosofia, di cambiamenti radi-
cali nella scienza7 (con altrettanto radicali ricadute filosofico-episte-
mologiche). Timpanaro si muove, nell’Italia in cui domina il Neoi-
dealismo, nel campo della conoscenza scientifica con la capacità di
non assumere posizioni aprioristicamente antagoniste nei riguardi,
ad esempio, della filosofia crociana, dimostrando di averne com-
preso molto profondamente il senso. Sebastiano Timpanaro jr ha
colto perfettamente lo spirito del lavoro del padre, quando, in av-
vertenza agli Scritti di Storia e Critica della Scienza, ha affermato che
i saggi paterni raccolti «rappresentano un tentativo di superare il dis-
sidio tra scienza e storicismo idealistico valorizzando la storia della
scienza»; era proprio in quest’ultima, infatti, che «egli vedeva il
punto di incontro fra lo storicismo idealista e lo spirito scientifico»8.
“Sebastiano Timpanaro fra filosofia e scienza” vuole essere il

tentativo di ricostruzione di una “filosofia della scienza” – impli-
cita, ma che viene fuori dagli scritti – di un uomo di cultura a tre-
centosessanta gradi, una filosofia della scienza che si cercherà di
far emergere dalle analisi del confronto di Timpanaro con la filo-
sofia (che si occupa di scienza) e soprattutto dalle sue valutazioni
sull’importanza e il significato della storia della scienza. Muoven-
dosi fra questi due poli ritengo potrà emergere una figura storica-
mente collocata sullo sfondo dei suoi tempi9, una figura di intel-
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1987. Sull’inserimento di Vailati nel più aggiornato dibattito culturale su scienza e fi-
losofia nei suoi tempi, mi permetto di rinviare a G. GIORDANO, Tra Positivismo e Prag-
matismo: il giudizio di Giovanni Vailati su Mach e Poincaré, in AA. VV., Il Positivismo
italiano: una questione chiusa?, a cura di G. BENTIVEGNA, F. CONIGLIONE, G. MA-
GNANO SAN LIO, Bonanno, Acireale-Roma 2008, pp. 417-442.

6 Su questo punto si avrà modo di tornare più avanti.
7 Basti pensare alle grandi rivoluzioni in fisica durante i primi trent’anni del No-

vecento: teorie della relatività e fisica dei quanti. Cfr., ad esempio, G. GAMOW, Tren-
t’anni che sconvolsero la fisica [1966], trad. di L. Felici [1966], Zanichelli, Bologna
1990.

8 S. TIMPANARO JR, Avvertenza, in SEB.TIMPANARO, Scritti di Storia e Critica della
Scienza, Sansoni, Firenze 1952, pp. 3 e 4.

9 Attento al dibattito filosofico sulla scienza, Timpanaro è altrettanto perspicace
nel cogliere le valenze rivoluzionarie della fisica quantistica. In proposito si possono ve-



lettuale in sintonia con le espressioni più avanzate della cultura eu-
ropea10, uno scienziato di formazione però non anti-umanista, di
cui forse manca l’analogo oggi (e non soltanto in Italia)11.

2. Filosofia e scienza

La situazione che Sebastiano Timpanaro si trova di fronte nell’Italia
a partire dagli anni Dieci del Novecento è di una filosofia (ma si po-
trebbe dire di una cultura in generale) che ha reagito al Positivismo
distaccandosi dalla scienza12 o assimilandola appunto al Positivismo.
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dere le considerazioni sul nuovo rapporto che si delinea fra soggetto e oggetto alla luce
delle scoperte di Werner Heisenberg (cfr. Scritti di Storia, cit., pp 31-32) o le pagine da
lui dedicate a Louis De Broglie (cfr. ivi, 228-231). È invece in linea con una tradizione
tutta italiana di incomprensione della teoria della relatività di Einstein – una tradizione,
questa, non dei filosofi idealisti (e non), ma degli scienziati (cfr. R. MAIOCCHI, Sul con-
cetto di “rinascita” della filosofia della scienza in Italia, in F. MINAZZI – L. ZANZI (a cura
di), La scienza fra filosofia e storia in Italia nel Novecento, Atti del Convegno interna-
zionale (Varese, 24-25-26 ottobre 1985), Presidenza del Consiglio dei Ministri, Roma
1987, pp. 508-509) – la messa in discussione appunto della teoria della relatività, ad
esempio, nelle pagine su Augusto Righi (cfr. ivi, p. 188; lo stesso testo era apparso
prima in apertura in SEB. TIMPANARO, Galileo. Pagine di scienza, con introduzione,
note e ritratti, Mondadori, Milano 1925) o nella critica al cosiddetto “paradosso dei ge-
melli” proposto da Paul Langevin (cfr. ivi, pp. 236-246) o nel presentare il fisico pa-
lermitano Michele La Rosa come “anti-Einstein” (cfr. ivi, pp. 219-222). Comunque,
sui rapporti negli anni Venti fra Einstein e gli scienziati e la cultura italiana rinvio a
Einstein parla italiano. Itinerari e polemiche, a cura di S. LINGUERRI e R. SIMILI, Pen-
dragon, Bologna 2008.

10 Esemplari le pagine su “La crisi e la scienza”, del 1933, in consonanza spirituale
con quanto Edmund Husserl andava meditando nello stesso torno di anni sui temi
della “crisi delle scienze europee”, e con piena consapevolezza che «la crisi non può
lasciare indifferenti gli scienziati» (TIMPANARO, Scritti di Storia, cit., p. 49); ma con al-
trettanta consapevolezza filosofica (e dialettica) che «la crisi è la vita stessa e la sua fine
assoluta sarebbe la morte dell’umanità» (ivi, p. 53).

11 Per un’idea generale della poliedricità e complessità dell’intellettuale Seba-
stiano Timpanaro sr rimando a L. DI PAOLA, Profilo biografico e scientifico, in S. Tim-
panaro sr. Profilo, carteggi (1911-1949) e altri documenti, a cura di L. DI PAOLA, con la
collaborazione di C. Randazzo, Gonnelli, Firenze 2008, pp. 43-77.

12 Si veda, e non soltanto per le vicende italiane, il volume di quegli stessi anni di
A. ALIOTTA, La reazione idealistica contro la scienza [1911], ristampa integrale con pre-
sentazione di C. Carbonara, Libreria Scientifica Editrice, Napoli 1970. È pure vero
che nella prima metà del secolo, dopo una fase iniziale e accanto all’atteggiamento anti-



Così, agli occhi di Timpanaro (siamo nel 1926), la maggior parte
delle teorie filosofiche «senza grande sforzo indicano molto chiara-
mente che i loro autori […] sono del tutto estranei alla scienza»13.
La “colpa” fondamentale di questa situazione di estraneità (e

incomprensione) fra filosofia e scienza non può non ascriversi al
Positivismo, per il «discredito che il positivismo ha gettato sulla
scienza gabellando per scienza i suoi castelli metafisici»14. Se
dunque è giustificata la critica al Positivismo, che è una filosofia15,
non è altrettanto giustificata quella alla scienza stessa. Natural-
mente, gli scienziati in primo luogo devono abbandonare certi re-
sidui positivisti che ancora rimangono presso di loro, retaggio di
un lungo periodo di grandi successi della scienza, inauguratosi tra
Cinquecento e Seicento, successi però isteriliti e ipostatizzati16. È in
questa direzione che si dirigono le critiche filosofiche alla scienza,
riallacciandosi al retaggio vichiano, prima reazione della ragione
storica contro la ragione scientifica. Ricordiamo le famose parole di
Vico, secondo il quale «dee recar maraviglia come tutti i filosofi se-
riosamente si studiarono di conseguire la scienza di questo mondo
naturale, del quale, perché Iddio egli il fece, esso solo ne ha la
scienza; e traccurarono di meditare su questo mondo delle nazioni,
o sia mondo civile, del quale, perché l’avevano fatto gli uomini, ne
potevano conseguire la scienza gli uomini»17.
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scienza, i filosofi hanno mostrato grande interesse per la scienza, anche quella più re-
cente; un esempio, fra i molti che si potrebbero portare, è dato da N. ABBAGNANO, La
fisica nuova. Fondamenti di una teoria della scienza, Alfredo Guida, Napoli 1934.

13 SEB. TIMPANARO, Leonardo. Pagine di scienza, con introduzione, note e ritratti,
Mondadori, Milano 1926, p. 10.

14 SEB. TIMPANARO, Scritti liberisti, Libreria della Diana, Napoli 1919, p. 17.
15 Timpanaro ha molto chiaro l’errore del Positivismo. Scrive: «Il Positivismo ha

constatato che per certe conoscenze non è adatto il metodo speculativo, ma occorre in-
vece il metodo positivo; e impensierito degli errori nei quali faceva incorrere il metodo
speculativo quand’era adoperato a sproposito, cioè nel campo sperimentale (gli errori
degli aristotelici medievali), impensierito della cattiva scienza, licenziò (verbalmente)
sotto il nome di metafisica, non la cattiva scienza, ma addirittura la ragione. Fece come
chi constatando che per vedere un certo oggetto sono necessari degli occhiali speciali,
negasse l’occhio e proclamasse l’autonomia assoluta e la necessità assoluta degli oc-
chiali» (Scritti liberisti, cit., p. 68).

16 Cfr. TIMPANARO, Scritti di Storia, cit., p. 296.
17 G. VICO, Princìpi di scienza nuova, a cura di F. NICOLINI [1953], Mondadori,

Milano 1992, § 331, p. 121.



Timpanaro fa espresso riferimento a Vico come campione della
“anti-scienza”, cioè di quell’atteggiamento critico nei riguardi della
scienza fondato sull’idea che essa produca frammenti di cono-
scenza, si soffermi su minuzie senza capacità (o possibilità) di sin-
tesi18. Al contrario, osserva Timpanaro, «in tutte le scienze positive
c’è largo posto per la sintesi»19. Il problema è che troppo spesso la
scienza viene valutata attraverso i manuali e questi possono anche
dare l’idea della frammentarietà: questa idea scompare se si va di-
rettamente alle fonti (ed è un tema che si affronterà più avanti)20.
Torniamo alle critiche rivolte direttamente dai filosofi alla

scienza. Secondo Timpanaro, alla scienza si rimprovera di essere
molteplice e soprattutto di essere dogmatica21. Ma la scienza non
è più molteplice della filosofia né più dogmatica di essa. Siamo di
fronte – poste le questioni in tali termini – a una contrapposizione
astratta tra filosofia e scienza che non può che generare critiche
astratte, perché nella realtà la contrapposizione non è mai così
netta. Scrive Timpanaro: «È che lo scienziato contrapposto al filo-
sofo, il filosofo contrapposto e isolato rigidamente dallo scienziato
hanno qualcosa di violento e d’illogico. La realtà non è lo scien-
ziato in quanto non filosofo, in quanto non uomo, ma l’uomo che
si specifica come scienziato, come artista, come politico, come
santo, come maestro, come lavoratore, restando uomo»22.
Questo passo, tratto dalle pagine introduttive a Leonardo. Pa-

gine di scienza, fa intravedere la novità del modo di porsi da parte
di Timpanaro di fronte al problema dei rapporti fra scienza e filo-
sofia, un modo in evidente sintonia (anche su questo torneremo fra
poco) con certe riflessioni crociane23; un modo radicalmente di-
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18 Cfr. TIMPANARO, Scritti liberisti, cit., pp. 11-16.
19 Ivi, p. 16.
20 È interessante notare che il tema dei manuali scientifici ritorna in un filosofo

della scienza della seconda metà del Novecento, Thomas Kuhn, per dimostrare una
tesi profondamente diversa, quella cioè dell’apparente unitarietà della scienza vista at-
traverso il manuale. Si veda T. S. KUHN, La struttura delle rivoluzioni scientifiche [1962;
1970], trad. di A. Carugo [1969; 1978], Einaudi, Torino 19953.

21 Cfr. TIMPANARO, Leonardo, cit., pp. VIII-IX.
22 Ivi, p. IX.
23 Cfr., ad esempio, B. CROCE, Cultura e vita morale. Intermezzi polemici [1914;

1925], a cura di M. A. FRANGIPANI, Bibliopolis, Napoli 1993, p. 233, dove si può leg-



verso dalle contrapposizioni rigide e appunto astratte.
L’astrattezza della separazione fra filosofia e scienza è il fulcro

sul quale si impiantano le critiche rivolte da Timpanaro all’altra
faccia dell’idealismo, l’Attualismo, facente capo a Giovanni Gen-
tile24, inteso in senso generale, che apparirebbe alla fine una filo-
sofia dell’indistinzione25. Un tale giudizio emerge, ad esempio, dal-
l’analisi della identificazione di scienza e filosofia proposta da
Guido De Ruggiero26. Timpanaro sottolinea la coerenza di questa
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gere: «Bisogna cangiare la tradizionale figura del filosofo che sia solo e puro filosofo,
e ridurla a quella del critico e dello storico e dello scienziato e, insomma, dell’uomo va-
riamente operoso, che alla filosofia si volge solo per necessità intrinseca al suo proprio
processo mentale e pratico e, soddisfatta quella necessità, riprende la sua varia opera
di uomo».

24 Per Gentile, Timpanaro provò sempre sentimenti di affetto e devozione; per la
filosofia gentiliana l’interesse è manifesto, come del resto per tutte le espressioni filo-
sofiche del suo tempo. Della posizione di Timpanaro nei confronti di Gentile è testi-
monianza emblematica il carteggio riprodotto in S. Timpanaro sr. Profilo, carteggi (1911-
1949) e altri documenti, cit., pp. 111-169; carteggio che si pone in sintonia con l’im-
magine di un Gentile operativamente non nemico della scienza, immagine che emerge
anche nelle corrispondenze con il filosofo dei matematici suoi contemporanei: cfr.Gen-
tile e i matematici italiani, a cura di A. GUERRAGGIO e P. NASTASI, Bollati Boringhieri,
Torino 1993.

25 Cfr. TIMPANARO, Leonardo, cit., p. XIII.
26 Cfr. G. DE RUGGIERO, La scienza come esperienza assoluta, in «Annali della Bi-

blioteca filosofica di Palermo», 2 (1912), pp. 229-329; TIMPANARO, La scienza come
esperienza assoluta, in Scritti liberisti, cit., pp. 159-167, e anche in Scritti di Storia, cit.,
pp. 20-23. La recensione a De Ruggiero è del 1919; Timpanaro avverte però l’esigenza
di un chiarimento, se l’idea di scienza di De Ruggiero sia davvero consonante con
quella di Giovanni Gentile, e chiede dilucidazioni direttamente al filosofo siciliano in
una lettera datata 8 settembre 1920 (cfr. S. Timpanaro sr. Profilo, carteggi (1911-1949)
e altri documenti, cit., pp. 114-115). Il riferimento di Timpanaro è la seconda edizione
(1917) della Teoria generale dello spirito come atto puro (ora in G. GENTILE, Opere fi-
losofiche, a cura di E. GARIN, Garzanti, Milano 1991, pp. 453-682) nella quale egli ri-
tiene di rinvenire l’idea che «la scienza, nella sua attualità, nega i suoi astrattismi ed è
filosofia, nonostante che lo scienziato possa continuare a credere a una realtà tutta rea-
lizzata e indipendente dal pensiero» (lettera dell’8 settembre 1920, cit., p. 114). Per
uno sguardo complessivo su Gentile rinvio al recente volume di F. RIZZO, Da Gentile
a Jaja, Rubbettino, Soveria Mannelli 2007, e al profilo di Giovanni Gentile curato dalla
stessa Francesca Rizzo in G. FURNARI LUVARÀ – F. RIZZO (a cura di), Pensatori con-
temporanei. Studi in onore di Girolamo Cotroneo, vol. I: Filosofi del Novecento, Ar-
mando Siciliano, Messina 2004, pp. 143-181. Su De Ruggiero si possono vedere C.
GILY REDA, Guido De Ruggiero. Un ritratto filosofico, Libreria Editrice Napoletana,
Napoli 1981, e soprattutto G. SASSO, Filosofia e Idealismo, III: De Ruggiero, Calogero,



identificazione con la cornice generale dell’idealismo attualista.
Scrive: «Se le categorie sono molte anzi infinite solo dal punto di
vista del pensato ma si riducono a una sola dal punto di vista del
pensare, è evidente che non solo la scienza, ma anche l’arte, la re-
ligione, l’amore, la guerra, le più futili inezie colte nella loro attua-
lità, sono filosofia, mentre viste, astrattamente, dall’esterno sono
tutta natura, meccanismo, errore»27.
Nella prospettiva di De Ruggiero non vi sarebbe dunque con-

flitto fra scienza e filosofia. Ma il problema è, agli occhi di Timpa-
naro, che, se è chiaro che cosa sia la filosofia per De Ruggiero, non
altrettanto si può dire di che cosa sia per lui la scienza. Scrive an-
cora Timpanaro: «La tesi dell’identità di scienza e filosofia è soste-
nuta senza venire a diretto contatto con la scienza e si potrebbe giu-
stificare anche avendo della scienza una notizia rudimentale. Se si
accetta quella tesi, ma ci si disinteressa poi della scienza, non si è
praticamente molto lontani da quel campanilismo filosofico ripu-
diato dal De Ruggiero che consiste nel piantare in asso la scienza
per cercare la verità altrove»28.
Il rilievo mosso a De Ruggiero coincide con una critica generale

ai filosofi italiani, che veniva ripetuta con vigore nelle pagine in-
troduttive all’antologia Leonardo: «Tutte le teorie della scienza [dai
filosofi] sostenute, da quelle che proclamano che la scienza è tutto
a quelle che ammettono che essa è soltanto qualcosa o qualcosa di
inferiore, sono costruite su pochissime nozioni scientifiche di cui il
filosofo ha appena una vaghissima notizia. […] I nostri filosofi
fanno con la più superba sicurezza la teoria della scienza, ma questo
non significa minimamente che essi conoscano tutta quanta la
scienza: non ne conoscono, e se ne vantano, nemmeno gli ele-
menti»29.
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Scaravelli, Bibliopolis, Napoli 1997. Proprio Sasso considera la memoria La scienza
come esperienza assoluta «il documento più compiuto forse della sua [di De Ruggiero]
fase attualistica» (ivi, p. 36); e la vede anche come un saggio anticipatore di questioni
che emergeranno all’interno dell’attualismo negli anni Trenta sia con Gentile sia con
Ugo Spirito (cfr. ivi, p. 56 e ss.).

27 TIMPANARO, Scritti liberisti, cit., p. 162.
28 Ivi, p. 166.
29 TIMPANARO, Leonardo, cit., p. VII. Sui riferimenti di Timpanaro si veda la po-

lemica intercorsa fra Giovanni Vacca e Benedetto Croce, dei quali, rispettivamente, si



Con questo attacco “ecumenico” alla filosofia, Timpanaro
vuole sottolineare (e individuare i “colpevoli” di ciò) come la
scienza risulti un corpo estraneo, almeno in Italia, rispetto al resto
della cultura. I motivi di questa situazione sono sicuramente mol-
teplici – rapidità del progresso scientifico, compiaciuto isolarsi
degli scienziati –, e la scarsa simpatia dei filosofi per la scienza è
uno di questi30. Ma l’isolamento della scienza non può e non deve
durare, proprio in anni di grandi scoperte e teorizzazioni rivolu-
zionarie che reclamano un ripensamento filosofico. Timpanaro ri-
chiama dunque i filosofi: «Sono essi che devono dare all’attività
scientifica la coscienza del suo valore e dei suoi limiti. Il momento
non potrebbe essere più propizio. Gli scienziati si trovano a ogni
momento a tu per tu con la filosofia e la filosofia non può conti-
nuare a rimanersene nella sua torre d’avorio, se non vuole anch’essa
degenerare nella rettorica e nel fanatismo»31.
Quella che si è vista finora è una risoluta accusa alla filosofia

italiana di essersi occupata della scienza e della conoscenza scien-
tifica in maniera unilaterale e astratta dalla propria specola. Un di-
scorso leggermente diverso va fatto riguardo allo storicismo idea-
listico crociano. È infatti anche attraverso Croce che passa il recu-
pero della storia e la critica al filosofo puro, al metafisico classico,
che costituiscono, agli occhi di Timpanaro, un passaggio necessario
perché la storicità, attraverso il confronto diretto con i classici della
scienza, rientri nella scienza appunto, colmando lo iato tra la cul-
tura (umanistica) e la scienza stessa32.
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possono vedere i saggi In difesa della matematica e Intorno alla “Logica”, riprodotti in
La cultura italiana del ’900 attraverso le riviste, Einaudi, Torino 1977. Su questa vi-
cenda si veda G. GEMBILLO, Filosofia e scienze nel pensiero di Croce. Genesi di una di-
stinzione, Giannini, Napoli 1984, pp. 188-212.

30 Cfr.TIMPANARO, Leonardo, cit., p. VII.
31 TIMPANARO, Scritti di Storia, cit., p. 39. Sul tema particolare delle “necessità fi-

losofiche” imposte dai grandi cambiamenti scientifici, mi permetto di rinviare a G.
GIORDANO,Da Einstein a Morin. Filosofia e scienza tra due paradigmi, Rubbettino, So-
veria Mannelli 2006, in particolare al primo capitolo dal titolo “Storia della filosofia,
scienza e scienziati. Nuovi modelli storiografici e nuovi luoghi della filosofia”.

32 Cfr. TIMPANARO, Leonardo, cit., p. VIII. Per quel che concerne la polemica di
Croce contro il “puro filosofo” si vedano Cultura e vita morale, cit., p. 233, e Teoria e
storia della storiografia [1917], a cura e con una nota di G. GALASSO, Adelphi, Milano
2001, p. 176.
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33 Per una verifica di questa affermazione si può vedere, fra gli altri, TIMPANARO,
Scritti liberisti, cit., pp. 84-85; 97-98; 125.

34 Cfr. B. CROCE, Logica come scienza del concetto puro [1909], a cura di C. FAR-
NETTI, con una nota al testo di G. Sasso, Bibliopolis, Napoli 1996. Un chiarimento sul
significato della Logica riguardo le scienze si può trovare nel già citato GEMBILLO, Fi-
losofia e scienze nel pensiero di Croce. Genesi di una distinzione, nel quale viene rico-
struito storicamente il percorso compiuto da Croce dai primi scritti alla Logica del
1909, percorso che porterà il filosofo a distinguere scienza e filosofia non sulla base di
oggetti diversi, ma di diverse metodologie.

35 Cfr., ad esempio, TIMPANARO, Scritti di Storia, cit., p. 125.
36 Ivi, p. 24.

Si comincia così a intravedere il ruolo che la storia della scienza
ha nel quadro teorico di Timpanaro, un ruolo al quale, dunque,
non è estraneo un certo orizzonte di senso crociano. Del resto, il
rapporto fra Croce e Timpanaro è intenso e sfaccettato; ad
esempio, molto spesso in campo estetico emergono consonanze
lampanti33. Come è ovvio, Timpanaro non può accettare – collo-
candosi così in quell’ampia schiera di lettori di Croce che hanno
letto la Logica come scienza del concetto puro come una polemica
con la scienza in assoluto piuttosto che con il Positivismo34 – la di-
stinzione fra concetto e pseudoconcetto, cioè fra conoscenza (pro-
pria della filosofia) e non conoscenza (propria della scienza)35; ma
non la accetta per una idea di fondo profondamente crociana. Se-
guiamo direttamente Timpanaro: «Benedetto Croce ha visto chia-
ramente che, per salvare l’unità dello spirito, è necessario ammet-
tere che in ogni frammento della realtà ci sia tutto lo spirito. Noi
potremmo distinguere idealmente nello spirito alcune forme, ma
questo non significa che ci possa essere in concreto una forma se-
parata dalle altre. Così si potrebbe distinguere l’arte dalla scienza
e dalla filosofia, ma un teorema di matematica o una legge fisica sa-
rebbero sempre insieme arte, scienza e filosofia e altro, se altre
forme spirituali si creda dover ammettere. […] Secondo il grande
filosofo, inoltre, non solo in ogni frammento della realtà sono pre-
senti tutti i concetti distinti, ma anche in ogni concetto distinto ci
sono (benché soltanto implicitamente) tutti gli altri»36.
Lasciando da parte le questioni di ermeneutica crociana, leg-

gendo queste parole, il passaggio logico conseguente è quello of-
ferto da Croce stesso nelle prime pagine di Filosofia della pratica,



quando dichiara assurda la distinzione rigida fra uomini di pen-
siero e uomini d’azione, scrivendo: «Non è vero che vi siano uo-
mini pratici e uomini teoretici, l’uomo teoretico è anch’esso uomo
pratico; vive, vuole, opera come tutti gli altri: l’uomo che si è detto
pratico, è anch’esso teoretico; contempla, crede, pensa, legge,
scrive, ama la musica e le altre arti»37.
Timpanaro, anche in linea con quanto affermato in precedenza,

ritiene sostenibile (proprio in prospettiva crociana) che «lo scien-
ziato, in quanto scienziato, non sarà se non implicitamente pen-
siero, ma, in quanto uomo, è pensiero e altro (se si vuol distinguere
qualcosa dal pensiero): è tutto»38. È questo lo snodo argomenta-
tivo che permette di ritenere conoscenza non soltanto quella filo-
sofica39, e soprattutto non fa di questa la pietra di paragone unica
per vagliare altri tipi di conoscenza. Vi è necessità di “riformare” la
filosofia. Scrive: «Se alcuni dei concetti che adoperano gli scien-
ziati sembrano o sono in contrasto con una particolare filosofia, in-
vece di dichiarare quei problemi non filosofici e irrazionali, bisogna
correggere la filosofia, rendendola capace di dominare davvero
tutta la realtà»40.
In questa prospettiva, Timpanaro instaura una interessante ana-

logia: «Per ottenere questo, non vedo altro mezzo che quello di ri-
nunziare alle costruzioni a priori e mantenersi fedeli al concetto
della filosofia come storia, il quale dovrebbe rinnovare profonda-
mente la filosofia, la scienza e la cultura. Se la filosofia e la storia
sono tutt’uno, la filosofia della scienza non può essere che la storia
della scienza: e nient’altro che storie (più o meno scheletriche e vio-
lente) sono infatti le varie teorie della scienza ideate finora»41.
Non commento nei dettagli questo brano, ma vorrei sottoli-

neare che siamo di fronte al superamento della separazione netta di
quelle che sono state definite le “due culture”42. Un tale supera-
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37 B. CROCE, Filosofia della pratica. Economica ed etica [1908], a cura di M. TA-
RANTINO, con una nota al testo di G. Sasso, Bibliopolis, Napoli 1996, p. 25.

38 TIMPANARO, Scritti di Storia, cit., p. 24.
39 Cfr. ivi, pp. 25-26.
40 Ivi, p. 26.
41 Ibid.
42 Si veda il già citato SNOW, Le due culture. La separazione fra le due culture ha

avuto la sua prima ratifica filosofica da Kant (cfr. I. PRIGOGINE – I. STENGERS, La nuova
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alleanza. Metamorfosi della scienza [1979], edizione italiana a cura di P. D. NAPOLI-
TANI [1981], Einaudi, Torino 19993, pp. 88-92), e si è consolidata attraverso, ad
esempio, lo Storicismo tedesco tra la fine dell’Ottocento e gli inizi del Novecento, con
il marcare la distinzione fra Naturwissenschaften e Geisteswissenschaften.

43 TIMPANARO, Scritti di Storia, cit., p. 51. Timpanaro assimila l’attività scientifica
a quella morale, come pure lo scienziato all’artista: sono tutte attività creative. Cfr. ivi,
pp. 53 e 56.

44 TIMPANARO, Leonardo, cit., p. XV.
45 Cfr. Ivi, pp. XIV-XV.
46 TIMPANARO, Galileo, cit., p. XVIII.
47 ID., Scritti di Storia, cit., p. 32. La filosofia può percorrere nuove strade nella

sua dimensione storicista, ma per fare questo deve liberarsi – crocianamente – della
trascendenza: cfr. ibid.

mento non è soltanto teorico, ma passa da un’interazione fra
scienza e filosofia che Timpanaro ha di fatto praticato, interrogan-
dosi continuamente su che cosa sia la conoscenza scientifica. Per
lui, la scienza è attività creativa, cioè «lo scienziato non ha davanti
a sé una realtà a cui si adegua passivamente. La sua è un’attività es-
senzialmente spirituale, creatrice»43.
Quello che allora si richiede al filosofo è riconoscere l’attività

scientifica, perché «la vera filosofia dello scienziato è la scienza:
essa è, cioè, la celebrazione piena dello spirito»44. Non si deve an-
dare a cercare una qualche filosofia di riferimento per gli scienziati,
che necessariamente finisce con l’essere un “letto di Procuste”45.
Questa sarebbe una “cattiva filosofia”, mentre la sola filosofia (della
scienza) buona è quella «che nasce dalla scienza, la chiarisce e la
celebra»46. La filosofia, quindi, non deve estraniarsi dalla scienza,
perché, «se la filosofia si estranea dalla scienza e dalla storia, si ri-
torna al vecchio dogmatismo da cui Kant cominciò a liberarsi. È
verissimo che molti scienziati sono ancora immersi nel sonno dog-
matico, ma anche i filosofi sonnecchiano molto spesso, special-
mente quando si occupano della scienza o peggio quando dichia-
rano di non volersene occupare perché impegnati in faccende più
filosofiche»47.
La rivendicazione di filosoficità della scienza implica pertanto

una compenetrazione di filosofia e scienza, necessaria per la co-
struzione di un vero e proprio nuovo umanesimo, per il quale – di-
chiara Timpanaro – «non occorre affatto umanizzare, come dicono,
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48 TIMPANARO, Leonardo, cit., p. X. Un esempio di questo nuovo umanesimo è
fornito dallo scienziato e filosofo inglese Arthur Stanley Eddington, di cui Timpanaro
è grande ammiratore. Cfr. S. TIMPANARO, Discorso su Eddington, in «Pan». “Rassegna
di lettere, arte e musica”, III, n. 2, 1935, pp. 278-288.

49 TIMPANARO, Scritti liberisti, cit., p. 17.
50 Cfr. Ibid.
51 Ivi, p. 167.
52 TIMPANARO JR, Avvertenza, cit., p. 5.

la scienza, ma invece conoscerla, amarla. Andiamo alla scienza con
tutta l’anima e ne sentiremo senz’altro l’umanità»48.
Tutto ciò può avvenire sull’onda dello storicismo idealistico,

che ha avviato un risveglio filosofico letterario, senza posto però
per la scienza49. Un tale storicismo, alla luce delle convinzioni di
Timpanaro sulla conoscenza scientifica come attività spirituale
creativa, dovrebbe spingere a una riedizione, ad esempio, dei clas-
sici della scienza50. È questa la via perché, quando si parli di cul-
tura, si intenda sia quella filosofico-letteraria sia quella scientifica.
Scrive ancora Timpanaro: «Occorre che la scienza sia fatta entrare
nel campo dell’alta cultura; occorre mettere praticamente accanto,
dopo averlo fatto in teoria, le opere scientifiche e le opere filoso-
fiche; occorre sfatare il pregiudizio che la storia della scienza non
abbia interesse per lo scienziato e che corrisponde a quello di chi
dicesse che la storia della filosofia non interessi il filosofo; occorre
far vedere che scienza e storia della scienza, anzi scienza e storia,
sono tutt’uno; occorre, in una parola, creare la storia della scienza
come esperienza assoluta»51.
Dal rapporto fra scienza e filosofia siamo dunque arrivati alla

storia della scienza come mezzo di “umanizzazione” della scienza
e veicolo di essa all’interno di una cultura onnicomprensiva; ma
questo poteva avvenire grazie allo sforzo compiuto da personaggi
come Timpanaro – lo ricorda il figlio – «di interessare alla scienza
l’alta cultura italiana, e nello stesso tempo di introdurre nella storia
della scienza, ancora oscillante tra la raccolta di dati eruditi e la di-
vagazione letteraria, uno spirito veramente storico»52.



3. Scienza e storia della scienza

Con gli ultimi riferimenti siamo entrati di fatto nella seconda parte
della ricerca, che ha al suo centro la storia della scienza, che vede
Timpanaro protagonista diretto con lavori che si distinguono «per
serietà e vigore»53.
Timpanaro non è il primo studioso italiano a puntare sulla

storia della scienza per un rinnovamento della scienza e dei rap-
porti di essa con la filosofia. Tra fine Ottocento e i primi anni del
Novecento aveva perorato il ruolo della storia della scienza e l’op-
portunità del suo insegnamento un pensatore come Giovanni Vai-
lati54. Ma Timpanaro si inserisce – come si è già avuto modo di ve-
dere – in un particolare momento della cultura italiana con un at-
teggiamento, per così dire, non antagonista e di rottura, ma proiet-
tato verso nuovi scenari comuni.
Tutto questo si fonda sull’idea di una scienza viva, «perché è

appunto il nostro stesso spirito»55; la scienza non è il semplice ri-
sultato o la formula secca. Scrive Timpanaro (riferendosi ad alcune
riflessioni sulla scienza di Charles Richet): «Le più grandi scoperte
[…] si possono riassumere in una piccola frase […]. Ma è chiaro
che esse non sono soltanto quella piccola frase. La piccola frase ha
valore in quanto le riassume, tant’è vero che nei ripetitori non ha
niente di grande»56.
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53 Questo giudizio si trova in L. BULFERETTI,Gli studi italiani di storia della scienza
e della tecnica nell’età contemporanea, Marzorati, Milano 1967, p. 95. Il lavoro di Bul-
feretti costituisce un utile strumento per una panoramica sulla storia della scienza ita-
liana fino agli anni Sessanta del secolo scorso, evidenziandone limiti e prospettive.

54 Tutta la produzione vailatiana è di fatto un’esaltazione della storia della scienza.
Da un punto di vista metodologico però si veda G. VAILATI, Sull’importanza delle ri-
cerche relative alla Storia delle Scienze [1897], in VAILATI, Scritti, cit., II, pp. 3-17.

55 TIMPANARO, Scritti di Storia, cit., p. 34.
56 Ivi, pp. 34-35. Sono notevoli gli echi hegeliani in questo passaggio, laddove si

avverte la consonanza con quanto, ad esempio, sostenuto da Hegel sul sapere mate-
matico e il sapere filosofico nella Prefazione alla Fenomenologia dello spirito. Cfr. G.W.
F. HEGEL, Prefazione, a cura di G. GEMBILLO e D. DONATO, Rubbettino, Soveria Man-
nelli 2006; mi permetto inoltre di rinviare a G. GIORDANO, Dimostrazione filosofica e
dimostrazione matematica nella “Prefazione” alla “Fenomenologia”, in G. COTRONEO –
G. FURNARI LUVARÀ – F. RIZZO (a cura di), La “Fenomenologia dello spirito” dopo due-
cento anni, Bibliopolis, Napoli 2008.



La scienza è attività creatrice57 e non può pretendere definiti-
vità di risultati. Essa è universale, ma concreta, calata cioè nella
storia attraverso i suoi protagonisti attori e i loro raggiungimenti58.
La sua autonomia conoscitiva passa dal coglierne l’essenza in di-
venire. Osserva Timpanaro: «Quelli che negano il carattere cono-
scitivo alla scienza pensano sempre alla legge, intesa come sche-
matizzazione del processo scientifico e non al processo scientifico
stesso. Chi fa una qualunque ricerca scientifica tocca invece con
mano che non schematizza, ma pensa, che non si aggira tra ombre,
ma è a contatto con la realtà»59.
Il bersaglio polemico sembrerebbe qui il Croce dello pseudo-

concetto60, il Croce antipositivista (ma non tout court antiscientista).
Ma l’idea di un processo di conoscenza scientifica come attività pen-
sante dello scienziato in un dato momento storico non è certo anti-
crociana, perché in questo caso, proprio dal punto di vista crociano,
si tratta di conoscenza e basta o meglio di conoscenza storica (l’u-
nica conoscenza, per Croce). Il filosofo napoletano, del resto, scri-
veva (e ritengo che Timpanaro sarebbe stato d’accordo) che «il con-
tenuto conoscitivo delle scienze naturali è contenuto storico»61.
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57 Timpanaro attribuisce il merito propulsivo maggiore agli scienziati sperimen-
tali, proiettati verso il futuro; mentre i teorici non farebbero che “sistemare” il passato
(le esperienze passate) (cfr. TIMPANARO, Scritti di Storia, cit., p. 223). Sull’aspetto pre-
visionale della scienza, in un’ottica non banale, rinvio a R. FRANCHINI, Teoria della pre-
visione [1964], a cura di G. COTRONEO e G. GEMBILLO, Armando Siciliano, Messina
2001. Per Timpanaro, comunque, «i teorici non sono profeti. […] l’ultima parola
spetta all’esperienza, la quale può dare le più grandi sorprese» (Scritti di Storia, cit., p.
223). Da notare quanto le tesi di Timpanaro siano vicine a quanto sosterrà Karl Popper
qualche anno dopo, nella Logica della scoperta scientifica, proprio a proposito del fatto
che l’esperimento ha sempre l’ultima parola. Cfr. K. R. POPPER, Logica della scoperta
scientifica [1934; 1959], premessa di G. Giorello, trad. di M. Trinchero [1970], Ei-
naudi, Torino 1995, p. 296. In Timpanaro tutto questo si traduce nella constatazione
che «le teorie invecchiano e solo l’esperienza può ringiovanirle» (Scritti di Storia, cit.,
p. 224), e in un conseguente elogio della tradizione sperimentale (cfr. ivi, p. 227).

58 Cfr. TIMPANARO, Scritti di Storia, cit., p. 35.
59 Ivi, p. 37. Si veda, nella stessa pagina e nella seguente, l’esempio della mate-

matica.
60 Ma sulla valutazione della legge scientifica, quando in essa si vuol fare ricadere

l’essenza della scienza rinvio, di nuovo, a FRANCHINI, Teoria della previsione, cit., pp.
35-66.

61 B. CROCE, Ultimi saggi, Laterza, Bari 1963, p. 223. Questa posizione è assolu-



Quella che effettivamente viene messa in discussione è la con-
cezione classica, che assume certi risultati come definitivi e li
estende oltre i confini di loro pertinenza62. Per Timpanaro, la
scienza compie spesso generalizzazioni eccessive, oltrepassando i
domini di validità ben precisi che teorie e discipline hanno63. In
questo modo si ottiene il risultato di non confrontarsi davvero con
la realtà esperita, ma con una sua astrazione64.
La fisica classica aveva preteso che i suoi risultati fossero defi-

nitivi; ma le teorie classiche – poste di fatto fuori della storia – ri-
velano la loro insufficienza di fronte a nuovi fenomeni di cui non
sospettavano l’esistenza65. Qui si apre, secondo Timpanaro, lo
scontro fra vecchia e nuova scienza. La nuova scienza ha il “difetto”
di opporsi a teorie ritenute definitive66. Ma i Planck, gli Einstein, i
Bohr, secondo Timpanaro, «hanno visto aspetti della verità di cui
i predecessori non avevano idea, hanno superato difficoltà che sem-
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tamente accettabile dagli scienziati, come dimostra la convinta adesione a essa, ad
esempio, di Felice Ippolito: cfr. F. IPPOLITO, La natura e la storia, All’insegna del pesce
d’oro – Scheiwiller, Milano 1968; su ciò si veda G. GIORDANO, Felice Ippolito scien-
ziato crociano, in AA VV., Filosofia e storiografia. Saggi in onore di Giovanni Papuli, vol.
III.1, a cura di M. CASTELLANA, F. CIRACI, D. M. FAZIO, D. RIA, D. RUGGERI, Con-
gedo, Galatina 2008, pp. 409-429.

62 Timpanaro sostiene che «bisogna mettersi in testa che ogni principio è deter-
minato, cioè si riferisce a un certo spazio, a un certo tempo, a certe ipotesi, a una certa
situazione, e ha perciò un suo campo di validità oltre il quale non è applicabile. Pur-
troppo noi tendiamo a ricadere nel sofisma dei dottori di Salamanca: neghiamo gli an-
tipodi perché, nel nostro emisfero, gli uomini hanno di solito la testa all’insù» (Scritti
di Storia, cit., p. 255).

63 Cfr. Ivi, p. 38. Un esempio di queste indebiti sconfinamenti è arrivare «ad esten-
dere all’universo le leggi che si ammettono per i sistemi chiusi» (ivi, p. 39).

64 Timpanaro rende ben chiaro questo concetto, in pagine di ricordo del grande
medico Augusto Murri, attraverso l’esempio (portato proprio da Murri) della mela di
Newton che non sempre cade (cfr. ivi, pp. 276-277).

65 «Ora soltanto» – scrive Timpanaro – «vediamo chiaramente che quelle teorie,
se erano meravigliose come sistemazioni di un certo ordine di fenomeni, erano poi in-
sufficienti, davanti a fenomeni di cui prima non si era nemmeno sospettata l’esistenza»
(ivi, p. 56).

66 Timpanaro sostiene che la nuova scienza «si è trovata di fronte a teorie così
perfette che sembrarono a tutti definitive. Il senso di scandalo che i nuovi fisici susci-
tarono dipendeva quasi sempre dal fatto che essi erano costretti a opporsi a teorie alle
quali sembrava che non ci fosse nulla da obiettare e loro stessi non sapevano che obiet-
tare» (ibid.).
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67 Ivi, p. 54. Anche la “nuova scienza” ha dei limiti perché il futuro è sempre
aperto, anche quelle nuove sono teorie, cioè interpretazioni di osservazioni ed esperi-
menti già svolti, quindi del passato: cfr. ivi, pp. 54-55.

68 Cfr. Ivi, p. 55. Del resto, il “vecchio” della scienza è, per Timpanaro, ciò che
non è mai stato vivo: cfr. Ibid.

69 TIMPANARO, Leonardo, cit., p. XII.
70 Cfr. ID., Scritti di Storia, cit., p. 48.
71 Cfr. ID., Leonardo, cit., p. XI.
72 Per uno sguardo panoramico sulle forme assunte dagli studi e dalle ricerche di

storia della scienza in Italia ai tempi di Timpanaro rinvio al già citato BULFERETTI, Gli
studi italiani di storia della scienza e della tecnica nell’età contemporanea.

73 TIMPANARO, Scritti di Storia, cit., p. 46.

bravano inestricabili hanno dimostrato che se la “vecchia scienza”
è senza dubbio scienza, essa pure ha dei limiti che non si devono
oltrepassare come molte volte si è fatto»67.
Vecchia e nuova scienza costituiscono fasi di un unico processo,

nel quale nessun momento può vantare superiorità su un altro68.
Una tale visione storicista e processuale della scienza implica per
forza di cose una grande rilevanza della storia della scienza. Ma che
cos’è la storia della scienza per Timpanaro? Scrive: «Una storia
della scienza degna del nome non può essere che un’intuizione cri-
tica della scienza nel suo svolgimento. Essa, a somiglianza di tutte
le altre storie […], deve interpretare, illuminare, valutare, l’opera
dei singoli scienziati»69. Ma la storia della scienza come intuizione
critica del lavoro degli scienziati presuppone la consapevolezza che
la scienza è unica nello sviluppo diacronico attraverso il quale
passa70.
Sviluppare questo tipo di storia della scienza diventa fonda-

mentale per la costruzione di quel “nuovo umanesimo” di cui si è
già detto71; ma, quindi, di che tipo di storia della scienza vi è bi-
sogno?72 Non sicuramente di una storia della scienza prevalente-
mente filologica e a caccia di errori. Infatti – è Timpanaro a dirlo –
«la storia della scienza […] consiste essenzialmente nel rivivere con
spirito critico il pensiero scientifico e non nel precisare qualche
dato di fatto di scarsa importanza. […] l’erudizione non dev’essere
fine a se stessa»73.
Qui Timpanaro sta polemizzando direttamente con AldoMieli

e Gino Loria; e invita a non eccedere nell’ansia di correzione di er-



rori, che finisce con il nascondere la comprensione delle idee scien-
tifiche74. Il nostro autore propone allora un efficace paragone: «Gli
errori materiali […] equivalgono in fondo a sbagli di stampa: e
un’opera di storia della scienza potrebbe essere bella e vera anche
contenendone parecchi, mentre essa non ha importanza se manca
di idee»75.
La storia della scienza, poi, non può essere fatta senza una pro-

fonda conoscenza della scienza stessa e il possesso di senso sto-
rico76; né essa può ridursi a una storia della filosofia degli scien-
ziati77, né – ancor peggio – essere subordinata alla ricerca scienti-
fica78.
Se non è tutto ciò, allora che cosa deve essere, che cosa deve

fare? La storia della scienza deve mostrare il lavoro scientifico:
«Essa ci deve presentare i fisici, i naturalisti, i matematici, i chimici,
gli astronomi, vivi e operanti, in modo che diventino familiari come
noi a noi stessi. Noi dobbiamo vivere le loro conquiste e le loro in-
dagini, le loro ipotesi in tutti i loro particolari, in tutte le loro sfu-
mature, in tutto il loro slancio; ed è quindi necessario rifare i loro
calcoli, le loro esperienze, le loro osservazioni, valendosi il più pos-
sibile dei loro stessi mezzi e non limitarsi a leggerne gli scritti. La
storia sarà così, come dev’essere, intuizione, penetrazione e illumi-
nazione a un tempo, sarà definizione integrale e concreta dell’atti-
vità scientifica e non catalogo di astratti pregi o astratti difetti, né
visione unilaterale o divagazione brillante o vuoto filosofico»79.
Al di là di echi crociani, quella che spicca è la convinzione di
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74 Cfr. Ivi, p. 47.
75 Ibid.Cfr. anche Ivi, p. 56. Sulla storia della scienza “censoria” e le critiche a essa

rivolte da Timpanaro si veda G. MICHELI, La storia della scienza nella cultura italiana,
in F. MINAZZI – L. ZANZI (a cura di), La scienza fra filosofia e storia, cit., pp. 295-308.

76 Cfr. TIMPANARO, Scritti di Storia, cit., pp. 304 e 309. A questo tema è natural-
mente collegato il problema di chi debba insegnare la storia della scienza. Timpanaro
vuole separare la storia della scienza dalla storia generale e affidarne l’insegnamento ai
professori di scienze e a quelli di filosofia (cfr. ivi, p. 58). In questo insegnamento un
ruolo importante possono avere le raccolte antologiche di classici della scienza (cfr.
TIMPANARO, Galileo, cit., p. XVI).

77 Cfr. TIMPANARO, Leonardo, cit., pp. XI e XIV.
78 Cfr. Ivi, p. XI.
79 Ivi, p. XIV.



Timpanaro che non si possa fare storia della scienza senza ripensare
il lavoro scientifico individuale, perché la scienza di uno scienziato
è il suo stile caratteristico, «cioè la personalità dello scienziato è
tutta nella scienza ed è per questo che bisogna attingere alle
fonti»80.
Dalla pagina di Timpanaro – ancora una volta in singolare ana-

logia con certe tesi dell’idealismo – comincia a venire fuori l’erro-
neità della separazione netta fra scienza e storia della scienza81.
«Perciò» – sono parole del figlio – «ancor più che sull’identità di
scienza e filosofia, egli batte l’accento su quella di scienza e storia
della scienza»82. Il ritorno ai classici del pensiero scientifico e la na-
scita di una storia della scienza come ripensamento critico avreb-
bero messo in luce, secondo Timpanaro, che «la scienza coincide
con la sua storia (anzi, in grandissima parte, con la storia senz’altro)
e che quindi essa possiede i caratteri di slancio vitale, di ascensione,
di lotta, di disinteresse, che riconosciamo alla filosofia, all’arte e
alla fede»83.
La scienza è divenire, «non è un insieme di formole ma un pro-

cesso dialettico e quindi formola e insieme attività»84, che coincide
con la sua storia. È appunto la sua storia, che colta in profondità la
fa apparire un processo organico85. E allora, osserva Timpanaro,
«ci accorgeremo pure che questa storia che è scienza, questa
scienza che è storia, non ha fuori di sé la filosofia o l’arte o la reli-
gione o la vita o la natura, ma è assoluta totalità; e non è copia o
schema o simbolo della realtà, ma realtà e originalità assoluta»86.
Lo storicismo scientifico di Timpanaro è chiaro. Se lo scopo

tradizionale della storia della scienza era individuare il metodo della
scienza, nella visione del nostro autore cambia tutto. Scrive: «Il me-
todo, considerato come una via per arrivare alla scienza, è conce-
pibile in una concezione statica della scienza stessa, mentre, nella
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80 TIMPANARO, Scritti di Storia, cit., p. 44.
81 Cfr. ID., Leonardo, cit., p. XI.
82 TIMPANARO JR, Avvertenza, cit., p. 6.
83 TIMPANARO, Scritti liberisti, cit., p. 18.
84 ID. Leonardo, cit., p. XII.
85 Cfr. Ibid.
86 Ibid.



nostra concezione, via e meta coincidono e perciò il metodo non è
altro che lo sviluppo della scienza, la scienza stessa»87.
Siamo di fronte a idee innovative, che si ritrovano nelle conce-

zioni epistemologiche più recenti!88
La riforma della scienza – anche se sarebbe meglio dire della

coscienza di sé della scienza – non passa dunque da filosofie o sche-
matizzazioni universali, dalle quali poi fare discendere tutte le
scienze89. Non ci si può più interrogare sulla scienza, partendo da
una qualunque filosofia o teoria presupposta. Scrive ancora Tim-
panaro: «Oggi non si vede una teoria della scienza che non sia la
scienza stessa come coscienza di sé, la scienza come storia chiara e
serena»90.

4. Conclusione

Quella che è appena emersa – alla conclusione del nostro percorso
tra filosofia e scienza e storia della scienza in Sebastiano Timpa-
naro – è una vera e propria filosofia della scienza di impronta sto-
ricista. Quella indicata era l’unica via possibile per riconoscere il
ruolo culturale della conoscenza scientifica come assolutamente pa-
ritetico al ruolo delle conoscenze filosofiche o letterarie: la via del-
l’autoconsapevolezza della scienza come sviluppo storico; la via del
riconoscere anche la conoscenza scientifica come conoscenza sto-
rica, così da potere constatare che – sono parole di Timpanaro –
«il sangue delle formole scientifiche [è lo] stesso che palpita nelle
formole filosofiche»91.
Cogliere questo è importante soprattutto nella cultura italiana,

compiaciuta di essere una cultura umanista nel senso di letteraria.
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87 Ivi, p. XV.
88 Penso in questo caso all’epistemologia della complessità e, soprattutto, a Edgar

Morin, con la sua idea di un metodo che si comprende a posteriori e che coincide con
la strada percorsa. Cfr. E. MORIN, Il metodo 1. La natura della natura [1977], trad. di
G. Bocchi e A. Serra, Cortina, Milano 2001; su cui si veda A. ANSELMO, Edgar Morin
dalla sociologia all’epistemologia, Guida, Napoli 2006.

89 Cfr. TIMPANARO, Scritti di Storia, cit., p. 296.
90 Ibid.
91 TIMPANARO, Scritti liberisti, cit., pp. 77-78.



Allora – è sempre Timpanaro a parlare – «occorre mettere l’italiano
a contatto con la ricerca viva, fargli sentire che lo scienziato im-
pegna nella scienza tutto se stesso e non il suo cervello soltanto.
Occorre fargli vedere che quell’armonia tra l’arte e la scienza, che
seppero realizzare in modo così stupendo Leonardo, Piero della
Francesca e Goethe, non ha niente d’innaturale e che anche gli
scienziati più specialisti sono uomini interi quando fanno la
scienza»92.
Agli occhi di Timpanaro la storia della scienza si presenta come

la via per cogliere l’umanesimo della scienza stessa. Timpanaro al-
lora è il testimone di una tradizione di vera cultura scientifica, che
attraverso la storia della scienza, il significato e il ruolo attribuito a
essa, non è affatto estranea alla filosofia.
Di fronte a tante lamentele sulla situazione delle scienze in Italia,

sulla crisi delle “vocazioni” scientifiche, oltre a continuare a cercare
colpevoli in partibus infidelium, sarebbe forse il caso di cominciare
a chiedersi dove sia finita o perché sia scomparsa la tradizione (an-
tiaccademica) di Timpanaro presso i nostri scienziati93; quella (bella)
tradizione che avrebbe potuto costituire il terreno per una diffe-
rente collocazione culturale delle scienze nel panorama italiano (con
conseguenti interazioni diverse con i saperi umanistici); quella tra-
dizione che faceva scrivere a Timpanaro, con slancio ottimistico per
una rinnovata cultura sia umanistico-letteraria sia scientifica, queste
parole con le quali concludiamo: «Il bisogno sempre più vivo che
anche nel mondo scientifico si sente per la conoscenza diretta dei
classici della scienza, ci fa sperare che è vicino il momento in cui si
comincerà finalmente a dare ai nostri grandi scienziati il riconosci-
mento che meritano e che perciò l’abisso che si è artificiosamente
scavato tra cultura scientifica e cultura classica, tra scienza e spiri-
tualità, sarà colmato. Noi sentiamo che finirà per trionfare un nuovo
umanesimo che sia nello stesso tempo classicità e modernità, spiri-
tualismo assoluto e assoluto positivismo»94.
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92 ID., Scritti di Storia, cit., pp. 57-58.
93 Su questi temi hanno recentemente dibattuto il fisico Carlo Bernardini e il lin-

guista Tullio DeMauro: cfr. C. BERNARDINII – T. DEMAURO, Contare e raccontare. Dia-
logo sulle due culture, Laterza, Roma-Bari 2003.

94 TIMPANARO, Leonardo, cit., p. VIII.
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LO STRANO CASO DI FEDERIGO ENRIQUES:
AGGREDITO DAI FILOSOFI IDEALISTI, IGNORATO

DAI NEOEMPIRISTI, QUASI DIMENTICATO
DAGLI STORICI DELLA SCIENZA

Abramo Giulio Umberto Federigo Enriques nasce a Livorno il 5
gennaio 1871 e muore a Roma il 14 giugno 1946.
Discendeva da una famiglia di ebrei sefarditi, la cui presenza

nel porto toscano è attestata fin dalla prima metà del secolo XVII.
Nella città senza ghetto, i suoi antenati erano giunti dalla Spagna,
passando attraverso il Portogallo, come segnala la grafia del nome,
Enriques, alla portoghese, e non Enriquez, alla spagnola.
Il padre, Giacomo, era un facoltoso mercante di tappeti, attività

che lo portava spesso in giro per le coste del Mediterraneo. L’edu-
cazione sua e dei fratelli – Paolo, biologo, e Elbina, poi sposa di un
altro grande matematico, Guido Castelnuovo – fu dunque seguita
in prima persona dalla madre, Matilde Coriat, colta ed energica,
originaria di Tunisi, dove risiedeva una importante comunità di
ebrei livornesi e dove anche Federigo si recò più volte a tenervi
conferenze. Matilde era di madrelingua francese; un elemento che
certo influì sul perfetto bilinguismo di Federigo, che con la cultura
scientifica e filosofica francese ebbe sempre rapporti particolar-
mente stretti, alternando scritti in francese a quelli in italiano.
Dopo una iniziale istruzione a casa, Federigo completò gli studi

medi nel 1878 a Pisa, dove la famiglia si era nel frattempo trasferita;
fu allievo di quella Scuola Normale Superiore, dove seguì le lezioni
di Enrico Betti, Ulisse Dini, Vito Volterra e Luigi Bianchi, e dove
si laureò in matematica nel 1891, appena ventenne.
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1 Cfr. G. SCORZA DRAGONI, Su alcuni paradossi matematici. Conferenza tenuta il
5 marzo 1953, «Rendiconti del seminario matematico e fisico di Milano», XXIV, 1952-
53, pp. 78-87 (p. 78).

Dopo 4 anni di studi e perfezionamento, a 25 anni, è nominato
nel 1896 professore di geometria all’università Bologna. Sono gli
anni della creazione, con Guido Castelnuovo e Francesco Severi,
dellaGeometria Algebrica sopra una Superficie, che colloca la scuola
geometrica italiana all’avanguardia nel mondo. In quegli anni si oc-
cupa anche dei problemi della didattica della matematica curando,
con una schiera di giovani collaboratori, leQuestioni riguardanti la
geometria elementare, che in seguito, ampliate e approfondite, di-
ventano le Questioni riguardanti le matematiche elementari.
Nel 1922 viene chiamato all’Università di Roma come profes-

sore di Geometria Superiore. Sono gli anni dei grandi trattati uni-
versitari, alla cui elaborazione partecipa un discreto numero di al-
lievi. È anche il periodo delle ricerche di storia della scienza, che
culminano nella giustamente famosa collana editoriale di Alberto
Stock (poi assorbita dalla Zanichelli).
Nel 1938, come conseguenza delle leggi razziste del fascismo,

è rimosso dalla cattedra di Geometria superiore, da socio dell’Ac-
cademia dei Lincei e da membro dell’Unione Matematica Italiana.
I suoi libri non possono più essere pubblicati in Italia. Così, per
esempio, il saggio epistemologico su Causalità e determinismo nella
filosofia e nella storia della scienza, pubblicato a Parigi nel 1941,
uscirà in Italia solo nel 1945, dopo la caduta del fascismo. Molti
suoi articoli di quel periodo sono pubblicati in tanti paesi del
mondo, ma in Italia potranno uscire solo con uno pesudonimo
(Adriano Giovannini, i nomi di due dei suoi figli: Adriana e Gio-
vanni).
I suoi studi sulle superficie algebriche ne fecero presto uno dei

più grandi matematici italiani del Novecento. Un matematico di
tipo particolare, un matematico-filosofo, per il quale fin dagli anni
giovanili fu del tutto imprescindibile il rapporto con la filosofia.
Abbiamo su questo punto una interessante testimonianza di Scorza
Dragoni1:



«Una luminosa mattina romana, passeggiavo per i viali del Pincio in
compagnia di Federigo Enriques. La conversazione si era portata su
questioni prettamente filosofiche. Ci eravamo scoperti entrambi con-
dotti allo studio delle scienze, diciamo esatte, da una infezione filo-
sofica liceale, e dalla convinzione che soltanto nella filosofia naturale
potevamo trovare una risposta (parziale, d’accordo) ai problemi che
ci avevano affascinato negli anni del liceo».

Ma quale tipo di filosofia attrasse il giovane Enriques? È lui stesso
a rievocare l’impossibilità di aderire alle prospettive del positi-
vismo, che lo aveva accomunato ad altri studenti pisani, senza che
nessuno di loro potesse in alcun modo far proprio il verbo degli
hegeliani italiani, autorevolmente rappresentati a Pisa da Donato
Jaja, maestro di un altro grande normalista, poco più giovane di
Enriques, Giovanni Gentile, destinato ad attraversagli la strada2:

«La dialettica hegeliana degli scolari del prof. Jaia, col suo linguaggio
caratteristico, repugnava alle nostre menti, senza che potessimo ade-
rire all’imperante filosofia positiva. Gli autori ai quali guardavamo
non erano Büchner e Moleschott, e nemmeno Auguste Comte, ma
semmai Darwin e Spencer, cui si aggiunsero più tardi Stuart Mill e
Ribot. Fra gli italiani discutevamo di Lombroso, mentre non cono-
scevamo Ardigò, che non apprezzammo neanche quando lo incon-
trammo. Ci sembrava (e non so se avessimo proprio torto) che la sua
maniera di pensare e di parlare fosse piuttosto da teologo che da
uomo di scienza, sebbene col suo concetto dogmatico ei volesse fare
della scienza stessa una nuova Bibbia, da sostituire all’antica».

Verso la metà dell’Ottocento lo sviluppo delle scienze e delle loro
applicazioni tecniche, aveva generato le più larghe speranze anche
nell’ordine sociale e morale. Era largamente condivisa la convin-
zione che gli uomini, sciolti dalla soggezione religiosa, avrebbero
presto trovato nel sapere la base nuova di un’autorità capace di go-
vernarli; si faceva strada una fiducia incondizionata nelle imman-
cabili conseguenze benefiche della scienza. Il limite del positivismo
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fu il non avvertire i lati deboli di queste dottrine. Proprio dalla cri-
tica di tali errori era partita la vasta reazione antintellettualistica di
fine Ottocento. La conoscenza – scriverà Enriques – non può gui-
dare la condotta degli uomini; il volere non prende norma dal sa-
pere, ma dagli interessi o dai sentimenti: «per tal modo il materia-
lismo storico e l’idealismo religioso, fra loro in lotta, convergono
ugualmente in una svalutazione della scienza. E di questa non tardò
il Brunetiére a proclamare la bancarotta»3. Alla reazione antiscien-
tifica contemporanea, nella quale convergevano le correnti filoso-
fiche più varie, idealismo e irrazionalismo in primo luogo, era ne-
cessario per Enriques contrapporre una filosofia scientifica che sa-
pesse difendere il valore della scienza, senza indulgere alla visione
dogmatica del vecchio positivismo, «sempre pronto a credere che
Nostra Signora la Scienza conceda bell’e fatta la propria verità agli
assidui lettori della sua bibbia»4. La prospettiva filosofica cui guar-
dare era quella aperta dal criticismo kantiano, e dai suoi sviluppi
nella cultura filosofica e scientifica europea a partire dal secondo
Ottocento. Ad essa Enriques attinge, nella ricerca sui fondamenti
del sapere geometrico, che accompagna fin dagli inizi il suo lavoro
matematico come confessa a Castelnuovo5:

«Carissimo Guido, mentre le questioni matematiche sonnecchiano
fino al miglior tempo, io mi sto occupando da più giorni di un’altra
questione che dalla matematica prende solo il pretesto: sentendone il
nome tu proverai più orrore che stupore. Si tratta del problema filo-
sofico dello spazio. Libri di psicologia e di logica, di fisiologia e di
psicologia comparata, di critica della conoscenza ecc. passano sul mio
tavolino dove li assaporo con voluttà tentando di estrarne il succo per
ciò che concerne il mio problema.[…] Leggi la Logik del Wundt,
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3 La citazione è tratta da F. ENRIQUES, Scienza e razionalismo, Zanichelli, Bologna
1912, rist. anast. Zanichelli, Bologna 1990, p. 4.

4 Cfr. F. ENRIQUES, La théorie de la connnaissance scientifique de Kant à nos jours,
Hermann, Parigi 1938, ma trad. it.: La teoria della conoscenza scientifica da Kant ai no-
stri giorni, Zanichelli, Bologna 1983, p. 48.

5 Il brano è tratto da una lettera di Enriques a Guido Castelnuovo, datata 4
maggio 1896. Si veda Riposte armonie. Lettere di Federigo Enriques a Guido Castel-
nuovo, a cura di U. BOTTAZZINI, A. CONTE, P. GARIO, Bollati Boringhieri, Torino 1996,
pp. 260-261.



quella parte almeno che riguarda il metodo della matematica, e pensa
che è un fisiologo che scrive così: un fisiologo che non teme di salire
l’erta della concezione kantiana per illuminare dall’alto il gran corso
di tutte le scienze».

Il riferimento a Kant, inteso in maniera tutt’altro che scolastica ed
ortodossa, anzi liberamente rivisitato e reinterpretato, costituisce
lo sfondo dei lavori filosofici di Enriques, a partire dalla riflessione
intorno al concetto geometrico di spazio, che apre le Lezioni di geo-
metria proiettiva del 1896: «Dall’ordine delle cose esterne, nella
rappresentazione data alla mente dai sensi, scaturisce il concetto di
spazio»6. In due importanti articoli del 1900-1901, e successiva-
mente nel cap. IV del grande libro del 1906, Problemi della scienza,
Enriques chiarisce il senso di quella definizione, attraverso la di-
stinzione fra tre diversi aspetti del concetto di spazio: spazio reale,
spazio rappresentativo, spazio geometrico. Tale distinzione con-
sente di dar conto della pluralità delle concezioni geometriche dello
spazio, legata agli sviluppi della geometria non euclidea, senza ab-
bandonare la nozione kantiana di spazio, come forma pura a priori
dell’intuizione sensibile. Le due concezioni, a prima vista inconci-
liabili, possono infatti coesistere, ove si tenga conto che lo spazio
geometrico non coincide con lo spazio rappresentativo, ma ne co-
stituisce una elaborazione e uno sviluppo, anche plurale.
Attraverso questa concezione della conoscenza geometrica,

come prodotto di una costruzione della mente, operata a partire
dal dato empirico in una pluralità di direzioni, matura la conce-
zione enriquesiana della verità scientifica non come punto di arrivo
definitivo ed assoluto, ma come frutto sempre parziale e rivedibile
dello sforzo umano di pervenire alla verità7:

«Se la verità è soltanto un passo verso la verità, il valore della scienza
consisterà piuttosto nel camminare che nel fermarsi ad un termine
provvisoriamente raggiunto. I fatti, le leggi, le teorie riceveranno il
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7 Cfr. F. ENRIQUES, Il significato della storia del pensiero scientifico, Zanichelli, Bo-
logna 1936, p. 3, e ID., La teoria della conoscenza scientifica da Kant ai nostri giorni,
cit., p. 85.
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pp. 295-368.

loro senso non tanto come sistema compiuto e statico, quanto nella
loro reciproca concatenazione e nel loro sviluppo». [...]
«Noi sappiamo ora che la verità della scienza non si trova come
qualche cosa di compiuto ed assoluto in nessuna teoria; ma ogni
teoria, ogni costruzione di un sistema di idee provvisoriamente for-
mate dal pensiero per rappresentare e spiegare il mondo dei fenomeni
esprime qualche cosa di vero; e la verità totale per l’uomo è nella serie
dei sistemi possibili, e conseguentemente nella evoluzione storica,
nella quale le teorie vengono fatte e disfatte, col risultato di procu-
rarci una conoscenza sempre più vasta e più ravvicinata».

La filosofia scientifica di Enriques, con le sue implicazioni kantiane,
presentava rilevanti punti di contatto con l’orientamento filosofico
e scientifico vivo nella cultura europea fra i due secoli, specie in
ambito tedesco e francese, volto a tener fermo il valore della
scienza, contro gli epigoni dell’idealismo hegeliano, ma anche a ri-
vendicare, contro l’empirismo positivistico, il carattere attivo e co-
struttivo del conoscere scientifico. Organo di tale tendenza fu in
Francia, a partire dall’ultimo decennio dell’Ottocento, la «Revue
deMétaphysique et de Morale» (che tra i suoi numerosi illustri col-
laboratori poté annoverare anche Enriques), fondata e diretta da
Xavier Léon, con il quale Enriques intrattenne un lungo e interes-
sante carteggio8. All’interno di tale orientamento, che si sviluppò
fruttuosamente nel primo quindicennio del Novecento, per in-
frangersi poi attraverso quell’immane tragedia che fu la prima
guerra mondiale, proprio la matematica venne individuata come
espressione somma del carattere attivo del conoscere scientifico.
Nelle iniziative internazionali che esso promosse, si produsse un si-
gnificativo avvicinamento tra filosofi e matematici; e fu con soddi-
sfazione e compiacimento che nel 1908, alla conclusione del Con-
gresso di Heidelberg, il bollettino della “Société Française de Phi-
losophie”, assai vicina alla «Revue de Métaphysique et de Morale»,
poté annunciare, come uno dei frutti più significativi di tale avvi-
cinamento, l’incarico, affidato proprio ad Enriques, matematico di



LO STRANO CASO DI FEDERIGO ENRIQUES 97

9 Cfr. B. CROCE, Pagine sparse, vol. I, Letteratura e critica, Laterza, Bari 1960,
p. 261.

10 Cfr. F. ENRIQUES, Un convegno di matematici e di filosofi, «Il Marzocco», 8
marzo 1914, p. 2.

professione, di organizzare per il 1911 il quarto congresso interna-
zionale di filosofia a Bologna, la città nella quale insegnava.
Come è ben noto, il ruolo in tal modo assegnato ad Enriques,

come referente italiano dell’orientamento internazionale di filosofia
scientifica, che abbiamo sommariamente richiamato, inquietò pro-
fondamente Croce e Gentile, in quella fase, e ancor per breve
tempo, uniti nello sforzo di accreditare, anche attraverso «La Cri-
tica», un diverso programma di rinnovamento della cultura filoso-
fica italiana. Frutto della rotta di collisione fra i due differenti orien-
tamenti fu il violento attacco sferrato contro Enriques da Croce,
alla fine del Congresso, con una intervista a Guido De Ruggiero,
per il «Giornale d’Italia», cui seguirono, da una parte e dall’altra,
diversi altri interventi. La tesi di Croce era molto semplice: Enri-
ques era un matematico; non aveva dunque titoli per parlare di fi-
losofia. Questa affermazione, non ulteriormente argomentata, fu
ribadita più volte, anche in risposta alle repliche di Enriques, ad
esempio in questa forma: «Le questioni filosofiche non si trattano
ad orecchio, ma richiedono una lunga preparazione, che Ella, ma-
tematico, non possiede»9.
La separazione essenziale tra filosofia e matematica costituiva

un caposaldo del pensiero di Croce: la prima era la forma più alta
del sapere teoretico; la seconda, come in genere tutta la scienza, ap-
parteneva al momento economico dello spirito pratico, ed era do-
tata di utilità strumentale, ma priva di portata conoscitiva. Una
delle formulazioni più incisive della replica enriquesiana a tale con-
cezione può essere rintracciata nelle breve nota pubblicata nel 1914
sul giornale «Il Marzocco», in margine ad un incontro internazio-
nale di filosofi e matematici, organizzato in prima persona anche
da Enriques. Senza che Croce sia nominato, il suo punto di vista è
brevemente riassunto: «Mi par di sentire qualcuno dei miei lettori:
che cosa diamine possono discutere insieme filosofi e matematici?
Allegro convegno in cui gl’interlocutori non hanno nulla in comune
che li interessi!»10. Tale convincimento, molto diffuso in Italia, cor-



risponde fedelmente all’ordinamento degli studi, con la separa-
zione netta fra cultura letteraria e formazione scientifica. Così la
scelta operata dal giovane munito della licenza liceale, che si af-
faccia alla soglia dell’Università, ha sovente il significato di un giu-
ramento solenne11:

«il futuro letterato, storico, filosofo, consapevole della nobiltà della sua
missione, promette di abbandonare per sempre quella matematica che
fu – ahimé – il suo tormento nella scuola media, e che è cosa troppo
pratica, troppo minuta, per occupare un cervello aperto ai grandi voli
della poesia o della metafisica; mentre il futuro matematico giura a se
stesso di chiudere per sempre i libri di latino o di greco...»

Ma tale diffusa concezione non rende giustizia in primo luogo alla
tradizione culturale italiana: è proprio in Italia che sorsero nell’an-
tichità le prime grandi scuole filosofiche ispirate alla matematica,
come la pitagorica e l’eleatica; tutta pervasa di una visione mate-
matica dell’universo fu poi la filosofia galileiana. È ben vero che
tali glorie sembrano oggi dimenticate dagli italiani, i quali «lasciano
che i più bei pensieri dei nostri matematici ed astronomi passino
nella storia della filosofia coi nomi di Cartesio o di Locke», e che a
qualche storico straniero tocchi per avventura mettere in rilievo il
significato filosofico della scienza di Galileo. Senza insistere su
questa applicazione alla storia del pensiero scientifico della risor-
gimentale sottolineatura del ruolo svolto dal Rinascimento italiano
alle origini della moderna cultura europea, Enriques prosegue ri-
cordando, «(per non tornare con Platone al mondo antico) Car-
tesio e Leibniz», grandi matematici che furono anche grandi filo-
sofi. La conclusione è precisa12:

«Se questi sommi pensatori rinascessero ai giorni nostri, assai li me-
raviglierebbe l’interpretazione delle loro dottrine per parte di storici
della filosofia incapaci di comprenderne lo spirito matematico. Ep-
pure codesta interpretazione è essenziale per spiegare lo sviluppo ul-
teriore del pensiero, che fa capo a Kant».
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Lo scontro con Croce fu un segnale importante della indisponibi-
lità del neoidealismo italiano ad accogliere e meditare le sollecita-
zioni che sul terreno del rapporto tra filosofia e scienza venivano
dall’orientamento internazionale di filosofia scientifica, imbevuto di
temi kantiani, del quale Enriques fu in quella fase il più importante
referente italiano. Coerentemente, la riforma della scuola e dell’U-
niversità, varata nel 1923 da Giovanni Gentile, Ministro della Pub-
blica Istruzione nel governo Mussolini, ribadì e consolidò la reci-
proca separazione fra insegnamento umanistico e insegnamento
scientifico, facendo dell’umanesimo letterario e filosofico l’asse
portante della nuova scuola.
In qualità di presidente della “Mathesis”, l’associazione dei do-

centi di matematica e di fisica fondata nel 1896, Enriques ebbe
veste istituzionale per intervenire sul ministro in rapporto alla
nuova organizzazione della scuola. In proposito, la sua linea fu
quella di insistere per ampliare il ruolo dell’insegnamento scienti-
fico, accettando nel contempo la valorizzazione della cultura clas-
sica e l’introduzione della trattazione storica della filosofia. Non si
trattava, si badi bene, di un atteggiamento di subalternità nei con-
fronti di Gentile, con il quale peraltro Enriques mantenne per tutta
la vita rapporti di collaborazione e di stima, in particolare nel pe-
riodo nel quale Gentile lo volle direttore della sezione di matema-
tica dell’Enciclopedia Italiana13. Dell’istruzione classica secondaria,
infatti, Enriques era un convinto sostenitore fin dai primi anni del
secolo, quando aveva svolto un ruolo assai attivo all’interno della
Associazione dei docenti universitari, e nei dibattiti della Federa-
zione Nazionale Insegnanti Scuola Media, secondo la linea effica-
cemente riassunta in un passo di una lettera a Giovanni Vailati14:

«Quanto alla questione pedagogica cui Ella mi accenna, le dirò ch’io
dò il più alto valore all’istruzione classica secondaria, come Ella forse
già sa; temo quindi che i nuovi progetti tolgano il beneficio di questa
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istruzione a coloro che, secondo me, ne hanno più bisogno, cioè i fu-
turi scienziati».

Sul piano dell’organizzazione dei programmi e degli orari, gli sforzi
di Enriques non ottennero grandi risultati. La massima concessione
che Gentile fece alle istanze da lui rappresentate fu l’inserimento
nei programmi dei Licei Scientifici dell’insegnamento della storia
del pensiero filosofico e scientifico. Proprio alla storia del pensiero
scientifico, e alla sua capacità di mostrare nel suo concreto farsi
quell’interazione fra matematica e filosofia, che costituisce lo
sfondo al di fuori del quale mal si comprendono molti dei grandi
temi dei protagonisti della storia del pensiero, da Pitagora a Pla-
tone, da Democrito allo stesso Aristotele, da Galileo a Descartes e
Leibniz, fino ai contemporanei come Poincaré, Enriques dedicò,
fra gli Anni ’20 e gli Anni ’40, molti scritti e molte energie. Diret-
tore dell'“Istituto Nazionale per la storia delle scienze fisiche e ma-
tematiche”, varato nel 1923 presso la Facoltà di Scienze dell’Uni-
versità di Roma, e della “Scuola di perfezionamento nella storia
delle Scienze”15, sorta due anni dopo, si adoperò invano, negli Anni
’30, per l’istituzione di cattedre universitarie per la materia; pub-
blicò diversi importanti volumi e tenne corsi, fra i quali memora-
bile quello svolto per la scuola di preparazione universitaria per
studenti ebrei, organizzata clandestinamente a Roma da Guido Ca-
stelnuovo. Ecco in proposito una preziosa testimonianza16:

«Il corso che tenne di storia delle matematiche fu un memorabile av-
venimento, che richiamò non soltanto gli studenti d’ingegneria. Il bel
vecchio, l’affascinante signore che saliva sulla cattedra coi modi di chi
ne ha fatto il suo trono, e vi deponeva con gesto regale un paio di
guanti di cinghiale sempre nuovi, sempre impeccabili, parlava con la
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voce piana e diritta dei grandi persuasori. Conduceva gli ascoltatori
alla comprensione limpida di relazioni complesse, all’individuazione
di nessi mai sospettati»

Fra le valutazioni più esatte ed equanimi del senso del lavoro filo-
sofico e storiografico svolto da Enriques, senza interruzione, in anni
difficili, citerò, per avviarmi alle conclusioni quella espressa nel
1971 da Augusto Guzzo17:

«Ma soprattutto si deve dire che – quale che sia stata l’intonazione,
nell’Enriques giovane, della sua appassionata insistenza per ricon-
durre la filosofia alla scienza – [...] egli è rimasto su la breccia per
mezzo secolo a ricordare a noi, che eravamo dall’altra parte, il dovere
di capire la scienza, perché sia piena e completa la comprensione fi-
losofica dell’umana civiltà e dell’uomo suo autore».

E tuttavia quelli che stavano “dall’altra parte” non riuscirono a sal-
vare la realizzazione forse più importante di Enriques, la presti-
giosa rivista «Scientia», che ha cessato le pubblicazioni esattamente
vent’anni fa, nel 1988. Né hanno saputo apprezzare e valorizzare gli
sforzi fatti da Enriques per radicare nel nostro Paese un settore isti-
tuzionale di Storia della Scienza18, malgrado le sue indubbie va-
lenze scientifiche e didattiche e il suo ruolo nel superamento del
gap esistente tra cultura scientifica e umanistica. E qui cade a pro-
posito la citazione di un altro passo del già citato saluto inaugurale
di Guzzo alla riunione torinese del 1971, celebrativa del centenario
della nascita di Enriques:

«Dello storico della scienza, voglio dire anzitutto quello che gli debbo,
da quando l'Euclide e il Newton da lui pubblicati prima a Roma
presso Stock, poi a Bologna da Zanichelli, furono i primi classici della
scienza da cui mi rifeci nell'impresa di riavvicinarmi alle scienze rag-
giungendole per la via schiettamente “umanistica” della loro storia».
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17 Cfr. A. GUZZO, Parole del Presidente dell’Accademia delle Scienze di Torino, Atti
dell’Accademia delle Scienze di Torino, 1971, pp. 865-899 (p. 871).

18 Mi sono occupato dell’argomento in NASTASI, Aspetti istituzionali della storia
delle scienze in Italia nel periodo tra le due guerre, cit., pp. 409-444.



E tuttavia, malgrado questi meriti e malgrado la statura scientifica
e culturale che a Enriques attribuivano gli studiosi stranieri (i po-
steri contemporanei), non sembra che di ciò siano convinti i filosofi
e gli storici della scienza del nostro Paese. I primi hanno relegato
Enriques in una posizione marginale19, al più considerandolo come
“filosofo della scienza”, una disciplina assolutamente marginale
essa stessa nel nostro Paese. Così a sollevare e discutere il “caso En-
riques”20, sono rimasti solo alcuni filosofi della scienza, ossia quegli
“animali anfibi” che si muovono a loro agio tanto nelle acque della
scienza, quanto nell’aria della filosofia. I secondi invece quasi lo
ignorano, condizionati da un pregiudizio di Paolo Rossi, per il
quale Enriques avrebbe “tendenzialmente dissolto la ricerca storica
nell’epistemologia” e non avrebbe scelto il terreno della “ricerca
storica ed epistemologica più avanzata” nella sua “generosa pole-
mica con gli esponenti del neoidealismo italiano”21.
La forza di questo pregiudizio avrà credo contribuito a quasi

ignorare Enriques nel convegno organizzato nel maggio 2005 dal
“Centro studi Enriques” di Livorno e dall'“Istituto eMuseo di Storia
della Scienza” su “Scienze e storia nell’Italia del Novecento”22. Me-
raviglia che in un saggio dedicato alla storia della scienza a cavallo
tra epistemologia e storia tra Otto e Novecento, il nome di Enriques
non compaia nemmeno una volta a fianco di Vailati o di Mieli23. E
meraviglia che il ruolo di Enriques sia ridotto a quello di un interlo-
cutore dei dueGentile, il filosofo e il fisico24, o di un cultore di Storia
delle matematiche o di Storia delle scienze, settori disciplinari in cui
tuttavia eccellono, a detta degli autori, Gino Loria25 o Aldo Mieli26.
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19 Il suo nome quasi mai compare nei manuali scolastici, né nel “Dizionario La-
rousse di filosofia” di Julia DIDIER (Gremese Editore, Roma 1989 e successive edizioni).

20 Cfr. O. POMPEO FARACOVI, Il caso Enriques: tradizione nazionale e cultura scien-
tifica, Belforte, Livorno 1984.

21 Cfr. P. ROSSI, I ragni e le formiche. Un’apologia della storia della scienza, Il Mu-
lino, Bologna 1986, pp. 211-227 (“Federigo Enriques storico della scienza”).

22 Gli Atti sono stati pubblicati, a cura di C. POGLIANO, nel 2007 (Edizioni Plus,
Pisa).

23 Cfr. P. DESSÌ, ivi, pp. 37-47.
24 Cfr. O. POMPEO FARACOVI, ivi, pp.99-114.
25 Cfr. L. PEPE, ivi, pp. 175-192.
26 Cfr. F. ABBRI, ivi, pp. 49-66.



E qui torna opportuno un rapido cenno ad una polemica che
Enriques sostiene con Sebastiano Timpanaro nelle pagine della se-
conda serie della rivista, «L’Arduo»27, al momento del rilancio della
rivista bolognese operato dal suo ex allievo nell’immediato primo
dopoguerra28.
Sebbene Enriques non sia mai nominato, è abbastanza evidente

che sia lui l’obiettivo principale dell’articolo di Timpanaro, so-
prattutto dove il fisico siciliano – dichiarando che il suo punto di
vista è quello dell’idealismo gentiliano (“il solo pensabile”, p. 12)
– afferma in modo perentorio che “da questo punto di vista, si svela
in tutta la sua insufficienza quella subordinazione della storia della
scienza alla scienza di cui parlavamo”. E, in realtà, la subordina-
zione della storia della scienza alla scienza stessa era il punto di par-
tenza dell’articolo di Timpanaro che così scriveva: «Tutti i sosteni-
tori d’una storia della scienza sono rimasti fermi finora al concetto
che altro è la scienza, altro la storia e si sono smarriti, com’era na-
turale, in una selva d’assurdi. [...]. Perché una storia della scienza
degna del nome non può essere che un’intuizione critica della
scienza nel suo svolgimento» (pp. 10-11).
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27 Enriques aveva collaborato con la prima serie della rivista bolognese (che al-
lora portava il sottotitolo “Periodico di Pensiero”) con uno stupendo “Elogio della ra-
gione” («L’Arduo», s. I, a. I (1914), n. 9-11, p. 101) contro le ragioni della guerra ap-
pena scoppiata: «Tutti i fini pratici possono essere sorpassati, ma la ragione che due
millenni or sono ispirava la geometria d’Euclide, brilla ancora nello stesso cielo d’in-
corruttibile bellezza». La seconda serie della rivista si inaugura nel 1921 e porta ora il
sottotitolo “Rivista di Scienza, Filosofia e Storia”. Il primo numero di questa seconda
serie vede un articolo di Timpanaro su “La storia della scienza” («L’Arduo», s. II, a. I
(1921), n. 1, pp. 10-17). Enriques pubblica successivamente una replica: “Che cos’è la
storia della scienza?” («L’Arduo», s. II, a. I (1921), n. 7, pp. 260-264), cui segue la con-
troreplica di Timpanaro (ivi, rubrica “Note e Notizie”, pp. 271-275). Ringrazio, molto
e molto, Lucietta Di Paola per la segnalazione e la successiva messa a mia disposizione
di questi documenti, che sono stati oggetto di una penetrante analisi da parte di P.
DESSÌ, Alle origini della storia della scienza: discussioni italiane del primo novecento,
«Giornale Critico della Filosofia Italiana», 84 (2003), fasc. 2, pp. 254-272. Ma si veda
anche S. TIMPANARO JR, Scienza e filosofia: “L’Arduo” (1914; 1921-1923), in AA. VV.,
Tradizione e dissenso nelle riviste del primo ’900, a cura di M. QUARANTA, Ediz. Sapere,
Padova 1991, pp. 181-207.

28 Sull’iniziativa di Timpanaro si veda la bella – e riccamente documentata – bio-
grafia del fisico siciliano di L. DI PAOLA (a cura di): Sebastiano Timpanaro sr. Profilo,
Carteggi (1911-1949) e Altri Documenti, Gonnelli, Firenze 2008.
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29 Per questi aspetti sia consentito rinviare a NASTASI, Aspetti istituzionali della
storia delle scienze in Italia nel periodo tra le due guerre, cit., pp. 409-444.

L’articolo di Timpanaro esce in un momento davvero oppor-
tuno, nel momento cioè in cui AldoMieli da un lato e Federigo En-
riques dall’altro stanno tentando un forte rilancio degli studi della
storia della scienza e dare ad essi una qualche struttura istituzio-
nale, con l’obiettivo di superare una certa attività dilettantistica e
avviare la disciplina verso forme professionali29.
Enriques, che già nei Problemi della scienza (1906) aveva po-

stulato essere la storia della scienza uno dei metodi dell’epistemo-
logia, coglie subito il senso di questa presenza “terza” nel dibattito,
e nelle conclusioni chiarisce che il suo intervento non è dettato da
spirito polemico, ma solo dal desiderio di chiarire i punti di assenso
e quelli di dissenso dalle idee che Timpanaro – suo ex allievo “non
molto antico” – «bandisce, con giovanile baldanza, da questa Ri-
vista, ma attestando in ogni caso cordiale simpatia» e augurando il
successo a una rivista che tende «a suo modo, a quell’ideale cui ho
dato il meglio della mia vita: l’identificazione della scienza colla fi-
losofia, per cui si avrà la più alta celebrazione dello spirito umano!»
(p. 264).
Uno dei motivi di dissenso, dice Enriques, è dato dal fatto che

a suo parere, Timpanaro “si vale della forma polemica per esami-
nare – in astratto – le diverse posizioni possibili di chi si rivolge alla
storia della scienza. Io non starò a ricercare quanto questo metodo
di trattare il problema tenga delle filosofie a cui il Nostro si ispira.
A Roma si va per più vie; e così alla verità, anche se avvenga di cre-
dere di aver preso da soli la strada che conduce alla meta e d’in-
contrarsi al termine di essa con compagni meno attesi” (p. 260).
Per giustificare l’affermazione che Timpanaro “sembra fog-

giarsi gli avversari un po’ di maniera”, Enriques presenta una inte-
ressante classificazione degli storici della scienza del tempo
(p. 261):

«1) In prima linea – troppo spesso! – gli scienziati mancati, che, per
non esser riusciti nella ricerca originale, si sono volti alla ricostruzione
storica, stimando che ripetere le cose fatte da altri dovesse esser più



facile che far qualcosa da sé. Studiosi di questo genere possono pas-
sare per storici soltanto a cagione dello stato arretrato degli studi,
giacché è chiaro che chi non possiede l’intelligenza per comprendere
i problemi che formano oggetto di ricerca, riuscirà tanto meno a com-
prendere gli stessi problemi in quel significato più profondo che si
attiene al loro divenire. E pertanto non vi è da meravigliarsi se siffatti
cultori della storia, si volgano di preferenza all’erudizione o alla bi-
bliografia, o in generale a lavori sussidiari, nei quali soltanto possono
sperare –colla buona volontà – di offrire qualcosa di utile.
2) Ma, accanto alla categoria sopra nominata, sono pure da annove-
rare i filosofi: intendo, nel senso stretto della parola, uomini – per lo
più educati letterariamente – che fan professione di pensare, o son
sollecitati a pensare da qualsiasi motivo interiore, estraneo allo studio
della scienza. Accade infatti che tali filosofi, approfondendo lo studio
della storia del pensiero, s’imbattano in questa grande creazione dello
spirito che è appunto la scienza, e vogliano spiegarsela, e cerchino
quindi d’intenderla come sviluppo storico, secondo la maniera che
loro è familiare. Ma, per quanto possa essere apprezzabile lo sforzo
di siffatti pensatori, è naturale che il loro contributo alla storia della
scienza rimanga sempre estrinseco, nella misura in cui essi stessi ri-
mangono estranei all’interesse scientifico.
3) Soltanto coloro che dalla scienza medesima sono tratti a ricercare
l’origine dei problemi e lo sviluppo delle idee sono da ritenere vera-
mente come storici della scienza».

È chiaro, dice Enriques, che se la critica di Timpanaro si attaglia
bene ai primi due tipi, svanisce nei confronti della terza tipologia,
alla quale ascrive lo storico della Meccanica Ernst Mach, il danese
Hieronimus Zeuthen, apprezzato storico delle Matematiche, ed
anche se stesso, per i già citati Problemi della Scienza, ma soprat-
tutto per le classiche Questioni riguardanti le matematiche elemen-
tari (Zanichelli, Bologna, 2 voll., 1912 e 1914) e le fondamentali Le-
zioni sulla teoria geometrica delle equazioni (pubblicate, a cura di
Oscar Chisini, ancora per Zanichelli e ancora in 2 volumi, nel 1915
e 1918). Nella prefazione al primo volume di quest’ultima opera,
Timpanaro avrebbe potuto trovare, dice Enriques, «nettamente
espressa l’idea che la storia della scienza s’identifica colla visione
dinamica della scienza, da cui trae norma l’ordine del trattato».
Idea che, sembra ad Enriques, Timpanaro ha fatta sua – quando
scrive (p. 11) che «una storia della scienza degna del nome non può
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essere che un’intuizione critica della scienza nel suo svolgimento»
– e che Enriques aveva sottolineato non già per un malinteso or-
gorglio di priorità, quanto piuttosto «per integrare o correggere la
veduta del Timpanaro, là dove essa mi sembra manchevole, cioè
dimostrare il nesso necessario della scienza colla filosofia» (p. 262).
Ma è proprio questo il punto. Nella sua replica, Timpanaro

nega che il famoso passo delle Lezioni dove con grande efficacia
Enriques esprime la sua visione dinamica della scienza coincida con
la propria, perché quando si dice che “la storia diventa parte inte-
grante della scienza ed ha posto nell’esposizione delle dottrine”, si
finisce coll’assegnarle – secondo Timpanaro – un grado inferiore,
essendo la scienza “una più larga realtà”. «Per noi – prosegue Tim-
panaro (p. 274) – il pensiero è sempre una più larga realtà qua-
lunque sia il suo oggetto: il pensiero è dialettica, o se si vuole, su-
peramento, ma sempre: si occupi della più clamorosa notizia del
giorno o di un gesto insignificante di un bambino dell’antico
Egitto. E il pensiero crea sempre, non ricrea: crea, assolutamente,
sempre».
Il serrato scambio di opinioni del 1921 è un esempio impor-

tante dei vari “fermenti” che si andavano formando nel corpo
stesso della “corporazione” idealista. Timpanaro è tutt’altro che
appiattito acriticamente sulle posizioni idealiste. All’inchiesta pro-
mossa da «Il Baretti» di Piero Gobetti (1901-1926) sul posto eu-
ropeo e nazionale dell’idealismo italiano, Timpanaro risponde sot-
tolineandone la miopia che lo ha portato alla nulla influenza sulla
cultura scientifica contemporanea30:

«L'idealismo italiano non ha avuto e non poteva avere influenza sul
movimento scientifico contemporaneo soprattutto perché i nostri fi-
losofi, privi come sono di ogni simpatia per la scienza e di ogni seria
cultura scientifica, non hanno saputo darci, sulla scienza, che teorie
generali le quali, dal punto di vista scientifico, sono poco più che dis-
corsi in aria. La stessa teoria che la scienza è esperienza assoluta, ap-
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30 Cfr. S. TIMPANARO, Inchiesta sull’idealismo, «Il Baretti», n. 15 (nov. 1925), poi
ripubblicata – assieme ad altri scritti apparsi su L’Arduo – con il titolo “Scienza e idea-
lismo”, in SEB. TIMPANARO, Scritti di storia e critica della scienza (a cura di S. TIMPANARO
JR.), Sansoni, Firenze 1952, pp. 27-29.
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31 Cfr. S. TIMPANARO, La scienza e il pensiero, «Pagine critiche», IV, 1926, poi ri-
pubblicato in TIMPANARO, Scritti di storia e critica della scienza, cit., pp. 24-26.

punto perché è rimasta indifferente ai problemi, alle scoperte, alle
teorie che più hanno appassionato gli scienziati, non ha avuto, co-
m'era naturale, nessuna risonanza nel mondo scientifico; mentre le
teorie einsteniane sulla relatività del tempo, dello spazio e della gra-
vitazione, benché assai modeste dal punto di vista filosofico, hanno
avuto un successo strepitoso perché erano, o sembravano, la solu-
zione delle difficoltà che travagliano la scienza contemporanea. Anche
sulla storia della scienza l'influenza dell'idealismo, se si prescinde dal-
l'Arduo e un po' dal Bilancioni, si deve considerare nulla o insignifi-
cante. Fuori o contro l'idealismo sono stati sempre infatti l'Ostwald,
il Mach, il Poincaré, il Vailati, il Favaro, il Duhem, il Loria, il Marco-
longo, il Vacca, l'Enriques, il Solovine; il vinciano Cermenati, diret-
tore dell'Istituto di studi vinciani, Ettore Verga, direttore della Rac-
colta vinciana, Edmondo Solmi, De Torri, De Lorenzo, Séailles, Bel-
trami, Péladan, Bottazzi; la rivista Scientia di Eugenio Rignano, che si
dice di sintesi scientifica ma è in realtà di alta volgarizzazione, di storia
e di critica della scienza; la rivista Isis di Giorgio Santon, dedicata alla
storia della scienza e della civiltà; l'Archivio di storia della scienza e
Gli scienziati italiani di Aldo Mieli; l'Annuario scientifico ed indu-
striale di Lavoro Amaduzzi; le numerose riviste, in generale tedesche
(o rubriche di riviste) di bibliografia scientifica e infine le necrologie
degli scienziati che si pubblicano nei periodici scientifici e negli atti
accademici.[…]
Questa mancata influenza dell'idealismo italiano è stata un gran male
per la scienza, che è rimasta quasi tagliata fuori dalla cultura contem-
poranea e soprattutto per la storia della scienza, la quale, dominata
come è stata dal metodo erudito, non ha saputo rivelare valori nuovi.
Ma essa costituisce senza dubbio anche un'obiezione contro il nostro
idealismo, il quale, se non vuol dichiararsi incapace di penetrare la vita
moderna, dovrà concepire rigorosamente tutta la realtà, e quindi anche
la scienza, come spirito, realizzando finalmente quell'assoluta imma-
nenza a cui sembrò mirare, quand'era filosofo, il Gentile».

Uguale accentuazione critica Timpanaro aveva dedicato all’idea-
lismo crociano, concludendo così un suo articolo di poco poste-
riore all’inchiesta de «Il Baretti»31:
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32 Va però fatta eccezione per la richiesta di Timpanaro, davvero ingenua, di un
articolo “sullo sviluppo dell’analisi superiore in Italia”!

«Il filosofo della scienza dovrebbe risolvere tutti i problemi relativi
alla scienza in un dato momento storico e perciò dovrebbe conoscere
a fondo la scienza nel suo svolgimento. Pretendere di fare una teoria
di tutta quanta la scienza in base a qualche notizia vaga di pochi con-
cetti scientifici (e, quel ch’è peggio, una teoria indipendente dal pro-
gresso del pensiero scientifico) è la più stridente contraddizione col
concetto della filosofia come storia e una prova che la nostra filosofia
non è ancora del tutto uscita dalla fase teologico-metafisica.
Quando la filosofia si sarà liberata da ogni residuo di trascendenza e
riconoscerà perciò, sul serio, nella positività un momento essenziale
dello spirito, vedrà nel mondo scientifico una delle più belle affer-
mazioni del pensiero e diventerà più varia, più concreta, più moderna.
Allora anche la scienza uscirà dal rigido isolamento in cui adesso si
trova ed acquisterà piena coscienza del suo valore, liberandosi dal na-
turalismo; e la nostra cultura avrà finalmente l’unità e la modernità
che le mancano».

Mi pare che quanto detto basti a cogliere quanto maggiori fossero
i punti di contatto rispetto a quelli che sembravano dividere Tim-
panaro da Enriques. Ed è un vero peccato che questi non abbia ri-
tenuto di accogliere32 l’invito di Timpanaro a proseguire la colla-
borazione con «L’Arduo» sul terreno della storia della scienza (p.
275):

«Questa mia fatica filologica avrebbe una magra importanza se non
desse qualche frutto concreto. Io vorrei che l’Enriques e tutti coloro
che, come lui e come noi, si preoccupano del distacco tra la scienza e
la filosofia e che hanno un elevato concetto della storia della scienza
e odiano come noi gl’indifferenti, siano eruditucoli o sofisti, ci por-
tassero la loro collaborazione. Perché l’Enriques, per esempio, non
ci manda l’articolo che gli abbiamo chiesto inutilmente sullo sviluppo
dell’analisi superiore in Italia? Perché non ci manda o ci fa mandare
da qualcuno dei suoi colleghi altri articoli di storia della matematica?
Darà così un forte appoggio all’ideale a cui ha dedicato il meglio della
sua vita e l’amore del quale ci rende l’antico maestro sempre nuovo».



Anche a considerare le attenuanti, la Presidenza della “Mathesis”,
la direzione del «Periodico di matematiche»33, cui diede una forte
svolta “storicista”, e lo stressante impegno di creare i luoghi istitu-
zionali della storia della scienza, non riusciamo francamente a com-
prendere le ragioni che impedirono il prosieguo di un dibattito che
avrebbe meritato ben altri esiti. Proprio in funzione del tentativo di
radicamento istituzionale della storia scienza, Enriques non capì
l’importanza del contributo che avrebbe potuto ricevere da Tim-
panaro. Lo aveva capito invece, e apprezzato Piero Gobetti, come
testimonia il loro scambio epistolare34 del 1923-25, e lo capì molto
bene Giovanni Gentile che non a caso, nel 1941, gli affida la dire-
zione della “Domus Galilaeana”35.
Forse Enriques giudicava Timpanaro inadeguato rispetto al

compito che si era prefisso di “rielaborare la filosofia gentiliana”
per delineare un quadro teorico in cui la storia della scienza tro-
vasse piena legittimità e autonomia. O forse, e più probabilmente,
perché riteneva irriformabile la filosofia gentiliana perché, come
affermava nella parte finale (p. 263) del suo articolo di risposta a
Timpanaro,

«chi intenda a spiegare lo sviluppo della fisica relativistica viene ne-
cessariamente ad urtarsi colla storia dei concetti fondamentali (di
spazio, tempo, forza...) che lo spirito umano costruisce a rappresen-
tare la realtà: che cosa c’è in essi di dato all’attività costruttiva e quali
sono i motivi di razionalità che appariscono nel loro svolgimento sto-
rico? Questi problemi filosofici, intorno a cui la visione di Kant ci ap-
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33 La “Mathesis” (‘Società italiana di matematica’, poi ‘di scienze fisiche e mate-
matiche’) era stata fondata nel 1895 sotto la presidenza di Luigi Bettazzi. Composta in
prevalenza da professori di scuole secondarie, fruì però sempre dell'interessamento di
docenti universitari e dal 1908 fu successivamente presieduta da F. Severi, G. Castel-
nuovo, L. Berzolari, F. Enriques, L. Puccianti, G. Sansone, U. Amaldi e O. Chisini.
Dal 1920 suo organo di stampa fu il «Periodico di matematiche» (serie IV), che era
stato fondato a Roma, da Davide Besso, nel 1886, e che proprio in quell’anno si giovò
della direzione enriquesiana.

34 Cfr. in proposito P. POLITO, Piero Gobetti e Sebastiano Timpanaro. Carteggio
1923-1925, «Mezzosecolo. Materiali di ricerca storica», n. 10 («Annali» 1993 del
Centro Studi Piero Gobetti), pp. 77-96.

35 Cfr. la corrispondenza (1911-1944) tra Gentile e Timpanaro in DI PAOLA, Se-
bastiano Timpanaro sr, cit., pp. 111-169.



pare irremissibilmente oltrepassata, sorgono o risorgono dai progressi
della scienza contemporanea storicamente compresi e valutati. Ed ur-
gono alla coscienza del filosofo... a meno che questi non professi la
sua indifferenza di fronte ad ogni discriminazione gnoseologica del
subiettivo e dell’obiettivo, pel comodo pretesto che ogni oggetto si
risolve puramente e semplicemente nel soggetto».

Per ironia della sorte, finirono entrambi col collaborare con Gen-
tile, Timpanaro per riportarlo “alla filosofia” ed Enriques, che pure
aveva scelto di percorrere con coerenza una propria via autonoma,
in sintonia con gli ambienti francesi che in quegli anni stavano an-
ch’essi sviluppando l’epistemologia storica, dialogando col filosofo
di Castelvetrano – come attesta la loro corrispondenza – per tutte
quelle iniziative “neutre”, in qualche modo, rispetto alle rispettive
visioni del mondo, dalla possibile chiamata di Einstein in Italia alla
più impegnativa avventura dell’Enciclopedia Italiana.
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ROSARIO PINTAUDI
(Università di Messina - Biblioteca Medicea Laurenziana di Firenze)

PRESENTAZIONE DEL VOLUME,
L. DI PAOLA (a cura di), PROFILO, CARTEGGI (1911-1949)

E ALTRI DOCUMENTI, GONNELLI, FIRENZE 2008*

Il mio intervento di oggi può apparire superfluo poiché il volume
verrà presentato in tutta la sua vastità, nelle sue pieghe, nei suoi
aspetti innovativi per la ricerca, dalla curatrice. Chi meglio di lei
può presentare questo volume? Posso soltanto anticipare qualche
informazione sia sulla collana che accoglie il volume, sia su alcuni
aspetti che emergono dalla corrispondenza qui edita.

Sebastiano Timpanaro sr. Profilo, Carteggi (1911-1949) e Altri
Documenti è il decimo volume di una serie che si intitola Carteggi
di Filologi. Nata a Messina solo sei anni fa, questa iniziativa si è
mossa con una certa rapidità e con un certo successo, portando alla
pubblicazione di quasi due volumi l’anno. Personalmente mi sono
sempre occupato di papirologia, e, quindi, conosco poco la storia
della scienza, tuttavia fin dagli anni Settanta del secolo scorso mi
sono interessato a latere di carteggi, grazie alla fortuna di vivere
quotidianamente (molto di più quando ero ricercatore, che non
adesso che sono costretto a muovermi un po’ più frequentemente
tra nord e sud), in una biblioteca, la Laurenziana di Firenze, dove
accanto ai documenti di cui mi occupavo, cioè accanto ai papiri, si
conserva tutta la corrispondenza di coloro che hanno fatto la
papirologia, degli studiosi che hanno lavorato su quei materiali di

* Il recupero di questo intervento, improvvisato sul momento, è dovuto a Diletta
Minutoli che ringrazio.



prim’ordine. Quindi le lettere di Vitelli, della Norsa, di Teresa Lodi,
di Bartoletti, degli Orvieto, il grande carteggio di Comparetti. L’in-
teresse verso queste carte è nato quasi spontaneo: molte volte in
queste lettere sono custoditi veri e propri tesori di filologia, notizie,
informazioni che servono a capire meglio anche l’edizione critica
che poi è stata fatta; si riesce attraverso le lettere a vedere il filo-
logo in azione e a cogliere alcuni aspetti pratici del suo lavoro. Alla
Laurenziana sono conservati alcuni papiri che Vitelli ha pubblicato
e ci sono molte lettere di Wilamowitz e Hermann Diels relative a
quei testi; e, oltre alla scelta che poi l’editore ha fatto di una lezione,
rimangono tutte quelle braci intorno a questo suo lavorio, che sono
le varie soluzioni e idee che molti colleghi gli hanno proposto. Varie
volte ho tirato fuori questa documentazione, riordinandola per ren-
derla fruibile negli anni Ottanta con la pubblicazione di più di
quattrocento documenti che delineano la storia della papirologia
in Italia nei primi cinquant’anni del nostro secolo. Si tratta dei due
volumi di Cinquant’anni di Papirologia in Italia, edito da Biblio-
polis a Napoli nel 1983 in occasione del Congresso Internazionale
di Papirologia che si tenne in quella città. Da allora mi è rimasta
sempre questa passione, e l’obiettivo al quale ho sempre ambito è
stato quello di creare una sede dove si potessero raccogliere queste
carte. Soprattutto perché la bibliografia delle carte, delle pubbli-
cazioni delle lettere, è veramente disperante: sono pubblicate a
volte su riviste di storia patria, a volte su piccoli periodici che scom-
paiono, a volte, e più frequentemente di quanto si pensi, sui gior-
nali. Allora, insieme con i colleghi del Dipartimento di Filologia e
Linguistica, – che figura sempre nella titolatura della collana, pur
essendo adesso il Dipartimento di Filologia e Linguistica non più
esistente a Messina, perché si è fuso con un’altra struttura, – si
pensò di creare una sede adatta, una serie dove questi documenti
potessero essere raccolti in volumi che sarebbero stati più facil-
mente consultabili. Da questa idea è nata la collana, e, ultimamente,
anche la necessità e il piacere di accogliere questa raccolta così ricca
di documenti legati all’attività culturale di Sebastiano Timpanaro sr.
La collega Di Paola me ne aveva parlato non tantissimo tempo fa,
alla fine dello scorso anno, poi ci siamo visti, mi pare, nel gennaio
del 2008. Il materiale ha cominciato a fluire ed è lievitato: dalle due-
cento pagine previste, siamo arrivati alle attuali più di 600. Sono
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tornate alla luce, commentate in modo magistrale, le lettere del-
l’incisore Luigi Bartolini e tutto si è sviluppato nel giro di pochis-
simo tempo in vista della data stabilita di questi giorni di agosto nei
quali si sarebbe dovuto presentare il volume. A fronte di tante dif-
ficoltà, la mia scolara, ormai espertissima redattrice di questa col-
lana fin dai primi volumi, la dottoressa Diletta Minutoli, si è data
da fare, ha lavorato, ha impegnato il suo tempo, ed è riuscita ad ac-
compagnare il lavoro nella Tipografia Latini di Firenze, che viveva
anche un momento tragico per la scomparsa del compositore che
aveva curato tutti i volumi precedenti, Enzo Balocchi, morto pro-
prio nel mese di maggio. Anche per questo ci siamo trovati vera-
mente in una situazione un po’ ‘alle perse’, come si dice in Toscana,
e tuttavia siamo riusciti a realizzare questo volume, che può pre-
sentare qualche piccolissimo difetto tipografico, difetto però che
poi può costituire addirittura un pregio: spesso i libri troppo belli
e senza difetti non hanno storia bibliografica, mentre i libri che
hanno qualche pecca, qualche ‘particolare’ acquistano valore nel
corso degli anni! E siamo riusciti a presentare questo libro in
tempo, a offrirlo a voi, che potete appunto vederlo all’inizio, al-
l’ingresso di questa bella sala.
Io non ho conosciuto Timpanaro senior naturalmente: lui è

morto quando avevo appena due anni, ma ho conosciuto il figlio e
l’ho conosciuto molto bene. Per una decina d’anni abbiamo fatto
colazione insieme tutte le mattine al bar della sede della Provincia,
a Firenze in Via De’ Ginori, un cappuccino e una pasta, mentre sua
moglie, la cara Maria Augusta, se ne stava un po’ in disparte e la-
sciava che noi si parlasse del più e del meno, un po’ di tutto: a volte
il discorso cadeva sui carteggi e soprattutto sul carteggio Compa-
retti, di cui Sebastiano era un grande ammiratore e studioso at-
tento. E molte volte anche qualche cosa del padre traspariva dalle
sue parole, soprattutto il suo aspetto di collezionista di Fattori, di
Peyron.
L’altro elemento che lega Timpanaro senior a questa collana è

il fatto che è pubblicata dalla Libreria Antiquaria Gonnelli. Ora,
Aldo Gonnelli ritorna spesso nelle lettere di Timpanaro a Barto-
lini. Insieme con Ferrante, suo fratello, aveva una Libreria Anti-
quaria a Firenze; Ferrante Gonnelli l’aveva in Via Cavour e poi
Aldo la ebbe invece in Via Ricasoli ed era un cenacolo di pittura,
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di artisti. C’era (e c’è tutt’ora) la saletta Gonnelli dove si facevano
esposizioni; Fattori stesso vendeva le sue opere attraverso la libreria
e attraverso Aldo: quindi, come vedete, i fili si intrecciano in queste
vicende. Inoltre la Gonnelli, che pubblicava già da tanti anni una
collana che dirigo, i Papyrologica Florentina, fondata nel ’75, si è
assunta anche l’onere tipografico di questa serie di Carteggi di Fi-
lologi. Ancora una volta il nome di Gonnelli è intrecciato con
queste carte.

Ma per non tediarvi ulteriormente vorrei cogliere alcuni aspetti del
volume che oggi si presenta. Innanzitutto quello che si avverte è
l’amore di chi l’ha curato: le parti che Lucietta ha scritto, ovvero le
sue introduzioni, la sua premessa, le note, sono veramente, ‘intrise
di amore’ per questa vicenda umana, per questo personaggio, per
uno studioso sfortunato, piagato in parte dalla vita, e con una fine
triste. C’è una semplicità e una precisione accurata nelle annota-
zioni e anche nella parte introduttiva, che sono sempre complicate
a farsi, ma non da chi padroneggia la materia, conoscendo alla per-
fezione quello di cui parla. E questo lo si avverte subito fin dalle
prime pagine. Quando si prende a leggere uno scritto e ci si ac-
corge che ci sono troppe cose ridondanti, troppe ripetizioni, si in-
tuisce che chi scrive sta tentando di giocare, mentre invece in
questo caso nella parte che Lucietta realizza, tutto questo non si
verifica.
Io ho preso nota di alcune cose: innanzitutto il rapporto con

Gentile; le lettere di Gentile che aprono il volume e che sono par-
ticolarmente interessanti, argomento del quale il nostro collega Lu-
ciano Canfora avrebbe voluto trattare e parlare, da par suo natu-
ralmente. Si avverte un rapporto con Gentile, devoto e quasi sot-
tomesso per certi aspetti, però intriso di una enorme dignità, e pro-
fondamente autonomo. Bisogna pensare a cosa rappresentava Gen-
tile allora per la cultura, anche scientifica. Si è parlato di un Gen-
tile, per così dire, umanista e della sua riforma della scuola, ma non
dimentichiamoci il concorso del ’37, il concorso bloccato e Majo-
rana promosso per chiara fama, con il posto che si aprì anche per
suo figlio, Giovannino, naturalmente con tutti i suoi meriti! Qui la
vicenda è ripercorsa in un bel lavoro per i Lincei curato da Amaldi,
che racconta queste vicende che aveva vissuto direttamente, in
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prima persona. Questo personaggio non va, quindi, dimenticato,
va collocato nella sua posizione e di conseguenza anche nel rap-
porto umano: la dignità di Timpanaro nei suoi confronti risulta ol-
tremodo valorizzata.
Poi ci sono le lettere della Domus, che sono interessanti perché

rivelano come effettivamente lui sia stato il primo responsabile vero
della Domus e quello che in fondo ne ha permesso il trapasso du-
rante il periodo della guerra. C’è una simpatica lettera a MinoMac-
cari, unica lettera a Maccari, che io reputerei veramente degna di
citazione: a un certo punto lui dice “creda caro Maccari, – siamo
nel ’38 – ne ho di giorni nerissimi. C’è un soffione di imbecillità
che mi riesce sempre più insopportabile”. L’espressione “soffione
di imbecillità”, è veramente una trovata geniale, e che io adotterei
per noi, per ogni tempo; è sempre valido, questo soffione! Basta
guardarci intorno come da tali soffioni siamo circondati: e l’Uni-
versità non ne è certo esente! E continua: “e se si va di questo
passo, l’Italia muore artisticamente come è morta la Germania”.
Insomma il suo è un pessimismo veramente mirabile, come mira-
bile è a volte lo scambio epistolare privato.
Ci sono due lettere del padre, che chiede informazioni al se-

gretario dell’Università di Bologna sul motivo per il quale il suo fi-
gliolo non riesca mai a laurearsi, come mai non riesca ad andare
avanti. Ho poi cercato all’interno di questo carteggio, – natural-
mente anche per devozione al Sebastiano junior, che ho ancora da-
vanti agli occhi, – i riferimenti al figlio: ce ne sono, ma sono po-
chissimi, anche perché probabilmente non sentiva il bisogno di ma-
nifestare il proprio affetto in questo modo, facendolo già diversa-
mente. È facile recuperarne alcuni attraverso l’indice accurato di
questo volume; una volta viene fuori dalle righe di una lettera, il
‘gentilissimo figliuolo’: Sbarbaro ne fa l’elogio.
Mi piace anche ricordare un aspetto che salta fuori da una let-

tera di Timpanaro alla sorella, che credo sia nel carteggio dell’av-
vocato Randazzo, che ne ha concesso la pubblicazione, e in questo
certamente rubo qualche immagine a Lucietta, che forse ne
avrebbe parlato dopo; si dice “Sebastiano insegna a Pontedera –
Pontedera è vicino a Pisa dove c’è la Piaggio, dove fanno la Vespa
– e si trova ottimamente. È un professore nato”. Invece in realtà
poi professore non lo è mai stato formalmente; anche se ha dato
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con i suoi scritti ed il suo esempio morale più di quanto danno tanti
paludati accademici emunctae naris miei colleghi. “Un professore
nato, però professore in senso diverso da quello della comunica-
zione a scuola – maestro, volenteroso, giusto e bravo. Per me è un
motivo costante di compiacimento perché vedo che egli ha tutto
ciò che di buono abbiamo io e Maria. Sono convinto che si farà co-
noscere e apprezzare. Del resto a Firenze professori e compagni lo
ricordano con entusiasmo. È un giovane di una serietà davvero
rara”. Siamo nel ’46! Nel 1999 dopo la morte di Donato Morelli, –
un collega di Timpanaro a Pisa e un mio carissimo amico, con il
quale abbiamo lavorato proprio a quei Cinquant’anni di Papirologia
in Italia, pubblicando tutte quelle lettere di papirologi, filologi, ar-
cheologi, – io chiesi a Sebastiano di scrivere insieme ad altri amici
e colleghi un piccolo ricordo: lui accettò immediatamente e ne è
venuto fuori un volumetto, Ricordando Donato Morelli, in cui Tim-
panaro ha scritto uno dei suoi ultimi ricordi autobiografici:

«Ho conosciuto Donato Morelli più di mezzo secolo fa, subito dopo
la fine della guerra. Eravamo giovani laureati… Ci vedevamo a Pisa,
ma dapprima forse ancora più spesso sui treni che portavano in pro-
vincia: a Pontedera, a Cascina, a Ponsacco. Quelli che avevano avuto
la buona sorte di vedersi assegnare una supplenza per un anno in
qualche scuola media o d’avviamento professionale. Queste erano una
specie di post elementari che da tempo non esistono più. I concorsi
tardarono molto ad essere banditi ed ancor più ad essere espletati.
Chi aveva un punteggio sufficiente otteneva da qualche parte un
posto di insegnante fuori ruolo. Ricordo che il mio primo stipendio
e certo anche quello di Donato, fu di duemila lire al mese. Non equi-
valevano ovviamente a duemila lire di oggi ma comunque c’era da
stare poco allegri. Eppure benché la nostra prima giovinezza fosse
stata duramente segnata dalla guerra [...]».

Ci sono lettere in questo carteggio in cui si parla dei bombarda-
menti, si parla del figlio che riesce a scappare, si avverte il positivo
ritorno alla vita, alla scienza, alla politica. Poi emergono anche altre
cose, come ad esempio, in un’altra lettera alla sorella, la presenza a
Pisa della ripresa attività politica. In una lettera del 24 maggio del
’46 dice “Pietro Nenni verrà a Pisa, ogni giorno c’è un discorso
elettorale. Ultimamente ha parlato il socialista Lelio Basso e anche
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Guido Calogero” etc. Ancora in questo ricordo di Morelli, Seba-
stiano junior ritorna proprio su questo fatto del 18 aprile del ’48:

«Ho parlato di lui (Morelli), mio Collega in scuolette medie inferiori;
ecco un’esperienza del resto – poi mi fermo qui – che io considero
una delle poche davvero buone della mia vita e neanche a lui dovette
dispiacere».

Quindi, come si vede, è bello l’intreccio che questa documenta-
zione che adesso vede la luce permette: da una parte una lettera del
padre così orgoglioso, fiero di questo incarico al figlio e poi il ri-
cordo che il figlio ha negli ultimi anni della sua vita di questo pe-
riodo iniziale abbastanza felice.
E ancora tutte le lettere a Luigi Bartolini, che coprono l’aspetto

forse più nuovo in questo carteggio, cioè quello di Timpanaro col-
lezionista, dell’appassionato cultore dell’arte, una persona che pra-
ticamente spendeva quel che aveva, a parte le cure per la famiglia
naturalmente, per incisioni e dipinti, in un desiderio di circondarsi
di cose belle che gli dessero serenità. Ci sono, io credo, per gli sto-
rici dell’arte piccoli diamanti preziosi: quando si parla delle inci-
sioni di Fattori, quando si racconta come sono state realizzate le
incisioni di Fattori, in realtà mai incise da Fattori stesso, ma fatte
successivamente da altri. Timpanaro senior è sempre una persona
limpida anche nel collezionismo, anche se invece molte volte il col-
lezionismo non è così puro e semplice o pulito come da queste carte
risulta. Bartolini che io non ho conosciuto, – ma è presente oggi
sua figlia che ce lo può confermare – doveva avere un carattere un
po’ difficile e in certi casi si avverte uno scontro tra i due, ma
sempre molto chiaro e corretto: tutto si risolve a livello della chia-
rezza immediata e tutto ritorna nell’alveo di un felice rapporto.
Concludendo vorrei affermare che veramente da questo vo-

lume, da questa fatica, si recuperano una serie di considerazioni
sull’uomo Timpanaro, sul collezionista, sullo scienziato, ben docu-
mentate dalla accuratissima bibliografia, opera della cara Lucietta.
Qui mi interrompo e mi scuso se ho anche indugiato in ricordi per-
sonali. Ma soprattutto, ripeto, sono grato veramente a Lucietta,
grato a tutti gli amici e colleghi qui convenuti per l’occasione. Col-
leghi, molti dei quali sono proprio messinesi, che vedo ora un po’
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meno nella Facoltà, com’è strutturata adesso: ci si vede meno ri-
spetto a quella di un tempo, dove ci si incontrava più frequente-
mente e con animo più lieto! Felice di esser qua, e soprattutto a
due passi dalla vallata dove c’è Sant’Angelo di Brolo, dove sono
nato e dove adesso i miei genitori trascorrono sereni le loro va-
canze.
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GRAZIA SALAMONE
(Università di Messina)

GRAFI DELL’ANIMA. OPERE DI S. TIMPANARO
COLLEZIONISTA: LA MOSTRA VIRTUALE

La preziosa collezione d’arte di Sebastiano Timpanaro, donata al-
l’Università di Pisa1, rappresenta uno dei prodotti più vistosi e du-
raturi dell’umanesimo di Timpanaro e fornisce una chiave d’ac-
cesso privilegiata alla comprensione della poliedrica figura di
questo intellettuale. Le difficoltà oggettive di esporre a Tortorici
gli originali della Collezione hanno fornito l’input iniziale per l’i-
deazione di un progetto alternativo che garantisse una fruizione
delle opere pur sempre gradevole e significativa, accanto all’espo-
sizione reale delle riproduzioni fotografiche di 67 opere di grafica
contemporanea2. La Mostra virtuale nasce quindi come prodotto
della collaborazione instaurata, di recente, dalla Scuola di Dotto-
rato in Scienze Archeologiche e Storiche dell’Università messinese

1 M. SEVERINI (a cura di), La Collezione Sebastiano Timpanaro delle Stampe e dei
Disegni. Catalogo, Neri Pozza Editore, Venezia 1959 (Raccolta Pisana di saggi e studi,
1); M. C. BONAGURA, F. FERGONZI, D. LEVI, R. MONTI,Giovanni Fattori. Incisioni nella
Collezione Timpanaro, Edizioni Artificio, Firenze 1987; A. TOSI (a cura di), Luigi Bar-
tolini. Le incisioni della Collezione Timpanaro, Leo S. Olschski Editore, Firenze 1998
(Gabinetto Disegni e Stampe degli Uffizi, LXXXI); AA.VV., Omaggio a Timpanaro.
Opere dal Gabinetto Disegni e Stampe dell’Università di Pisa, Edizioni Plus, Pisa 2001.

2 L’esposizione delle riproduzioni fotografiche di alcune opere della Collezione
Timpanaro è stata possibile, in occasione del Convegno, grazie alla disponibilità e alla
fattiva collaborazione del Dipartimento di Storia delle Arti dell’Università di Pisa, nelle
persone del Direttore, Prof. E. Spalletti che l’ha autorizzata; del prof. A. Tosi che ne
ha agevolato l’iter e della dott.ssa A. Tavoni che ha provveduto materialmente alla scan-
sione e all’invio delle immagini.



con il CNR di Messina (Istituto per i processi chimico-fisici, diretto
dal Prof. C. Vasi), cui afferiscono l’Ing. Salvato e l’équipe respon-
sabile della progettazione e della realizzazione del contenitore in-
formatico in 3D. La scelta di realizzare una Mostra virtuale si è ri-
velata da subito non un semplice ripiego, bensì una preziosa occa-
sione di sperimentare nuove soluzioni di presentazione e valoriz-
zazione del bene culturale, avvalendosi delle competenze altamente
specializzate del CNR messinese. L’iniziativa, seppure afferente ad
altro ambito artistico e cronologico, rientra pienamente nell’ottica
scientifica che connota la Scuola di Dottorato della nostra Univer-
sità, dal momento che, negli ultimi anni, essa ha rivolto una co-
stante attenzione alla questione della divulgazione dei saperi scien-
tifici e a quella della fruizione dei beni culturali.
Le tecnologie informatiche sono ormai riconosciute come uno

strumento primario per potenziare la comunicazione e la fruizione
di oggetti d’arte, di reperti antichi, ma anche di siti archeologici
spesso inseriti in percorsi museali e turistici dal quoziente comu-
nicativo assai basso. La possibilità di creare ambienti virtuali, spazi
espositivi non esistenti, consente di aggregare idealmente opere ed
oggetti d’arte che nella realtà sono dispersi in musei diversi oppure,
come nel nostro caso, non sono fruibili al pubblico in modo per-
manente. Altro vantaggio è quello di presentare gli oggetti secondo
più percorsi possibili di visita virtuale, accostandoli per tematiche
e offrendo la possibilità di accedere a più livelli di informazioni. La
visita al museo/mostra virtuale diviene così una visita individuale
che l’utente si ritaglia sulla base delle proprie conoscenze e delle
proprie curiosità3.
Nel caso della Collezione Timpanaro, le opere, alcune già

esposte a Palazzo Lanfranchi a Pisa (giugno-dicembre 2007; di-
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3 Sulle mostre e i musei virtuali, cfr., tra gli altri, R. SINISGALLI, Borromini virtuale:
un viaggio nella scena barocca. La Galleria di Palazzo Spada, Roma, Aracne, Roma 2001;
M. FORTE (a cura di), La villa di Livia: un percorso di ricerca di archeologia virtuale,
L’Erma di Bretschneider, Roma 2007; P. MOSCATI (ed.), Virtual museums and archaeo-
logy : the contribution of the Italian National Research Council, All’Insegna del Giglio,
Borgo San Lorenzo (FI) 2007; R. ZORACH, The virtual tourist in Renaissance Rome:
printing and collecting the Speculum romanae magnificentiae, Joseph Regenstein Li-
brary, Chicago 2008.



cembre 2008), non sono fruibili dal pubblico in modo permanente.
La mostra virtuale offre quindi la possibilità di un accesso a tempo
indeterminato almeno ad una parte della collezione. La visita si
apre con un filmato in 3D dell’ambiente entro cui sono state ospi-
tate le riproduzioni delle opere esposte in occasione del Convegno,
la Chiesa della Annunciazione o “Batia”, costruita nel 1757, ora
adibita a manifestazioni culturali-scientifiche. La navigazione vir-
tuale all’interno del contenitore reale, la Chiesa, attraverso la pos-
sibilità di ingrandire ogni singolo dettaglio, consente al fruitore di
cogliere tutti i particolari dell’ambiente, dalla decorazione archi-
tettonica, difficilmente visibile nei suoi dettagli ad occhio nudo, ai
dipinti (come le tele di Santa Chiara, di S. Francesco e dell’An-
nunciazione, firmate da Petrus Spinosa, 1760), alle pregevoli statue
in marmo opera dei Gagini (il gruppo dell’Annunciazione, datato
a prima del 1533, un’altra Annunziata antecedente al 1507, la Ma-
donna del Soccorso del 1553). La ricostruzione virtuale offre,
dunque, uno strumento concreto di valorizzazione anche del con-
tenitore reale, il bene architettonico, visibile e ‘visitabile’ attraverso
un’esperienza percettiva del tutto nuova.
All’interno del percorso è stata inserita anche un’opera fuori

collezione, ovvero il Ritratto di S. Timpanaro, opera di G. Marchig
del 1933 (Trieste, Museo Revoltella). La scelta, oltre che dettata
dalla significatività dell’opera in un contesto dedicato a Timpanaro,
nasce dall’esigenza di creare un link informativo sulla Collezione e
sulla figura del suo artefice: così, attraverso il Ritratto, il fruitore
può accedere ad una breve biografia di Timpanaro e alla presenta-
zione essenziale della Collezione (quasi mille pezzi datati tra il XV
e il XX sec. e comprendente opere di Canaletto e Tiepolo, incisioni
di Piranesi, il corpus delle 195 opere di Fattori, fino a Morandi, Bar-
tolini, Daumier, Renoir, Carrà, De Chirico, Guttuso, etc.).
Il filmato offre una panoramica dei pannelli espositivi che sono

stati affissi alle pareti della sala in occasione della mostra reale. L’u-
tente può quindi scegliere di accedere alle singole opere con un
semplice clic: a questo punto, si apre una finestra che mostra tutte
le opere contenute in quel pannello, con la possibilità, spostandosi
col cursore sul singolo pezzo, di visionare la scheda tecnica e l’in-
grandimento dell’immagine.
La presentazione proposta in occasione del Convegno è stata
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impostata attraverso una navigazione necessariamente parziale e
selettiva, seguendo due percorsi ideali di visita.

1. Le dediche e i ritratti

I rapporti artistici e personali intrattenuti da Timpanaro con gli ar-
tisti del suo tempo sono ben documentati dalle dediche autografe
apposte su molte opere della Collezione: tra le altre, Studio di fi-
gure e Fonte Maggiore di Bartolini, Tre ritratti e altre immagini di
Montale, Sei uomini al tavolo da gioco di Rosai, La donzella del Prà
di Zancanaro, Nudo femminile di Guttuso, Pittore nello studio di
Manzù, Nudo femminile seduto di Cantatore, Nudo femminile di
profilo di Fazzini. Anche i ritratti che artisti e intellettuali fecero
dell’amico Timpanaro sono esemplificativi di tali rapporti. Ecco,
dunque, i disegni di Rosai e soprattutto quelli di Montale, piccoli
ritratti, in più pose, di un volto dai baffi cortissimi. Si tratta di do-
cumenti che evidenziano, in modo vivace e diretto, quella rete di
contatti e amicizie intessute dall’intellettuale con l’ambiente cultu-
rale italiano, dal primo dopoguerra agli anni Quaranta, e soprat-
tutto nella Firenze delle ‘Giubbe Rosse’, il Caffè letterario fre-
quentato da letterati, poeti e artisti negli Anni ’30.

2. Il critico d’arte Timpanaro

Un breve percorso attraverso le opere del macchiaiolo Fattori
(come Le capre, Pascolo di cavalli, Donna del Gabro, Contadina to-
scana) e le Nature morte di Morandi ha consentito di accennare ad
un ulteriore aspetto della poliedrica figura di Timpanaro, ovvero
la sensibilità del critico d’arte, sebbene egli avesse poi scritto po-
chissimo d’arte4. Fattori5 fu al centro del fitto carteggio tenuto dal-
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filo, Carteggi (1911-1949) e Altri Documenti, Edizioni Gonnelli, Firenze 2008 (in par-
ticolare, p. 287 ss. per il carteggio con Bartolini).



l’intellettuale con Luigi Bartolini (ben 319 lettere), un rapporto,
questo, che si arricchì anche di uno speciale scambio: incisioni di
Fattori, in cambio di acqueforti di Bartolini, permuta che rimediò
alle limitate possibilità finanziarie di Timpanaro stesso. La “Fatto-
rite”, come Timpanaro definiva la sua passione per Fattori, che lo
portò a raccogliere il corpus quasi completo delle acqueforti del
macchiaiolo, nasceva, come è stato detto da Lionello Venturi6, da
una profonda simpatia con il suo mondo, “un mondo ch’è l’amore
per tutto quello ch’è in disparte, per tutti quelli, uomini e cose, che
sono i vinti della vita[…]”. In tal senso, Timpanaro si scontrò tal-
volta con Bartolini per taluni giudizi espressi da quest’ultimo su
Fattori a proposito di aspetti ritenuti convenzionali. Timpanaro
scrive a Bartolini, forse nel marzo del 1937, a proposito dell’asino
nell’acquaforte delle capre: «Architettonicamente l’acquaforte può
stare senza l’asino. Ma l’asino è il centro della visione e le capre
sono un superbo sfondo. Fattori esprime il suo stato d’animo con
quell’asino in disparte, che ha qualcosa di umano nella sua malin-
conia e perché è così solo. Tagliandolo avremmo un’altra acqua-
forte, non quella di Fattori»7.
La sensibilità critica di Timpanaro si esplicò anche a proposito

di Morandi, di cui possedeva un nucleo sceltissimo di incisioni. Il
suo apprezzamento lo portò ancora a scontrarsi con Bartolini, il
quale stroncò Morandi in occasione della Quadriennale del 1939.
«Carissimo Bartolini – scrive Timpanaro –, conosco Morandi sin
dal 1913 e di quadri suoi ne ho visti moltissimi. Ne ho visti anche
di quelli recenti. Non ne ho mai trovato uno che si potesse dire: è
brutto»8.
La mostra virtuale, presentata seguendo il filo di due ideali per-

corsi, seppure sia un prodotto caratterizzato da una sua compiu-
tezza, è un work in progress: nell’immediato futuro la speranza è
che si possa implementare il numero di opere della collezione al-
l’interno del contenitore virtuale, organizzandole attraverso una
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7 DI PAOLA, Sebastiano Timpanaro sr, cit., p. 359.
8 Ivi, p. 418.



pluralità di tematiche e percorsi quali l’Antiquaria, il Sacro, il
Mondo militare, laGrafica, rendendo così possibile una navigazione
a più livelli gestita dal singolo utente in base alla sue curiosità. L’im-
plementazione della mostra potrebbe, inoltre, contribuire a tra-
durre in concreto la finalità principale sottesa alla donazione da
parte della famiglia Timpanaro all’Università di Pisa: ovvero ren-
dere fruibile ad un pubblico più ampio possibile un prezioso pa-
trimonio artistico, prodotto di scelte culturali profonde e riflesso
di rara sensibilità intellettuale.
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GIORGIO STABILE
(La Sapienza - Università di Roma)

SEBASTIANO TIMPANARO SR E GALILEI

In premessa è doveroso ricordare che tra la mia relazione al Con-
vegno di Tortorici nell’agosto 2008 e questa stesura è intercorsa la
lettura di un volume realizzato dalla organizzatrice e animatrice di
quel Convegno, Lucietta Di Paola, che ebbe la liberalità di offrir-
cene una copia fresca di stampa1. Un volume grande di mole e di
valore in cui è raccolta con perizia di studiosa e tenacia, anche mo-
rale, di ricercatrice una documentazione massiccia e indispensa-
bile allo studio non soltanto di Timpanaro intellettuale e scien-
ziato, ma anche dei complessi rapporti tra mondo scientifico e
neoidealismo italiano nella prima metà del Novecento. E proprio
dalla lettura di uno dei primi documenti contenuti nel volume (se
non erro, il primo per data) ho tratto conferma dello speciale
modo di interpretare quel rapporto da parte di Timpanaro che ne
fu, assai meglio che altri, originale e importante interprete. Si tratta
di una cartolina inviata a Giovanni Gentile il 24 aprile 1911 da Na-
poli nella quale Timpanaro, presentandosi come studente in ma-
tematiche, chiedeva con perentoria e, visto lo spazio, obbligata
brevità:

«Le sarò gratissimo se mi farà la cortesia di darmi una definizione

1 Sebastiano Timpanaro sr. Profilo, carteggi (1911-1949) e altri documenti a cura di
L. DI PAOLA con la collaborazione di Calogero Randazzo, Gonnelli, Firenze 2008 (Uni-
versità degli Studi di Messina, Dipartimento di Filologia e linguistica, Carteggi di filo-
logi, 10), d’ora in poi: DI PAOLA, Sebastiano Timpanaro sr.



chiara dei concetti di immanenza e trascendenza, tanto nel senso he-
geliano quanto nel senso modernistico. Le sarò – le ripeto – infinita-
mente grato»2.

Singolare e pressante richiesta di un giovane universitario iscritto
alla facoltà di fisica, impegnato nei corsi propedeutici di matema-
tiche e, al contempo, interessato al concetto di immanenza e tra-
scendenza, questione cioè di natura ad un tempo filosofica e reli-
giosa con riferimento al pensiero di Hegel e, di riflesso, al neoi-
dealismo italiano, e questione di natura schiettamente confessio-
nale e di scottante attualità tra i cattolici con riferimento al mo-
dernismo e al recente scontro dottrinale tra clero progressista e ge-
rarchia. Quanto dire questioni nelle quali Timpanaro tiene insieme
interessi, diversi in apparenza, per la scienza, la religione e la filo-
sofia, in una unità che rimarrà tratto costante della sua storia intel-
lettuale. Unità dietro la quale, come i documenti ci dicono, si cela
un universitario esitante nel percorrere con speditezza una carriera
specialistica ma dall’ottimo passato liceale. Un liceo che vantava
una gamma di materie che andavano dal greco e latino alla mate-
matica e fisica e per le quali Timpanaro conserverà simultanea at-
titudine e interesse. Tenere assieme cultura scientifica e umanistica
come oggetti comuni della riflessione filosofica rimarrà un punto
fermo della sua solitaria battaglia intellettuale, solitaria perché in
un mondo divaricato tra positivismo e spiritualismo, tra scienziati
e filosofi, tra filosofi e letterati. Una battaglia intrapresa contro
quella che è stata ed è tuttora, specie in Italia, una storica rivalità
tra Le due culture, come titolò un suo fortunatissimo libro il fisico
inglese Charles P. Snow degli anni Sessanta del Novecento. Specie
in Italia perché quella rivalità divenne palese e databile a partire
dalla condanna di Galilei, condanna che ebbe la conseguenza di
mutare l’opposizione tra cultura scientifica e cultura umanistica in
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alla mediazione dell’attivissima moglie Maria Cardini che in quella conoscenza l’aveva
preceduto (cfr. ivi, p. 117).



quella, ancor più rovinosa, tra ragione e fede, scienza e religione,
pensiero laico e confessionale.
Pregio del volume della Di Paola è quello di fornire, anche in

questo, preziosi dati sulla prima formazione scolastica e religiosa
di Timpanaro che, a mio avviso, offrono una più persuasiva chiave
del suo approdo a un Galilei che per lui fu laico e rivoluzionario
nella scienza ma ortodosso nella fede.
Ricorda con grande pertinenza la curatrice che:

«La peculiarità dello studioso che ama i problemi filosofico-scientifici
non è casuale ma […] è collegata alla sua prima formazione culturale
avvenuta negli ambienti cattolici siciliani degli inizi del Novecento,
alcuni dei quali descritti da Gentile nel discorso tenuto a Pisa. Tim-
panaro avvertì prepotentemente 1’ansia della ricerca della verità e
della fede. Non vanno trascurati, in questo senso, i rapporti epistolari
e amichevoli con Mons. Giuseppe Napoli. Originario di Brolo (Me),
ove nacque nel 1886, il Napoli studiò nel Seminario vescovile di Patti
dove lo stesso Timpanaro compì gli studi ginnasiali e dove i due si co-
nobbero e iniziò la loro amicizia che continuò a lungo e si cementò
con la collaborazione del Napoli a L’Alba. Interlocutore spirituale di
Timpanaro, il Napoli, fu parroco della città natale dalla sua ordina-
zione sacerdotale avvenuta, pare nel 1909 fino al 1922, anno in cui
Mons. Fiandaca vescovo di Patti, lo nominò docente di lettere e pre-
fetto del locale Seminario vescovile. Nel 1933 fu trasferito da Patti a
Palermo. A monte dell’ allontanamento, probabilmente le sue fre-
quentazioni della Biblioteca filosofica di Palermo, gli antichi legami
con mons. Onofrio Trippodo, scomparso nel 1932, precettore dei figli
di Gentile e docente di lettere a Patti tra il 1899 e i primi anni del No-
vecento. Mons. Onofrio Trippodo, religioso aperto alle innovazioni
aveva trasmesso il soffio vivificante del modernismo al Napoli e indi-
rettamente forse anche a Timpanaro. I due, com’è noto, condivisero
non solo tale apertura, ma anche l’interesse per Blondel»3.

È un tratto tipico di molte storie personali degli intellettuali del
giovane stato unitario, il loro emanciparsi dall’educazione religiosa
dei padri attraverso crisi maturate grazie all’interlocuzione con sa-
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cerdoti, professori, amici o padri spirituali, “aperti alle innova-
zioni”. Tanto più in una nazione rimasta per secoli una somma di
‘stati regionali’ il cui comune vincolo, oltre la lingua (semmai real-
mente comune), era la religione cattolica e, indirettamente, il pri-
mato papale di Roma su cui non a caso era fondata la ideologia gio-
bertiana. E un decisivo ruolo che Gentile, studioso di Rosmini e
Gioberti, assunse nell’Italia postunitaria e cattolica, tradizionale e
retriva la sua parte, fu quello di sostituto laico del “padre spiri-
tuale”, disposto a tradurre le istanze religiose in formulazioni filo-
sofiche. Un padre laico nell’abito ma confessionale nella conce-
zione del pensiero e della filosofia, nel suo proporsi, hegeliana-
mente, come sistema organico e chiuso, preclusivo come una re-
ligio, ma tranquillizzante come ogni obbligo. A ciò si aggiunga la
conterraneità con Gentile, sentita da Timpanaro come consangui-
neità culturale rafforzata da vincoli e comuni frequentazioni reli-
giose. Opportunamente la Di Paola ricorda, come s’è visto, che
Mons. Onofrio Trippodo, precettore dei figli di Gentile e docente
di lettere a Patti, aveva ispirato di modernismo Napoli, padre spi-
rituale di Timpanaro, ambedue interessati a Blondel la cui apolo-
getica, aggiungiamo noi, era appunto fondata sul metodo dell’im-
manenza che tendeva a ricondurre l’universale e il divino nell’in-
teriorità dell’individuale e il trascendente nell’immanente.
Ma se si vuole comprendere la natura del modernismo e l’acu-

tezza del problema agitato dal giovane Timpanaro, non c’è docu-
mento migliore che l’enciclica Pascendi dominicis gregis di Pio X
dell’8 settembre 1907 sugli errori del modernismo. Un documento
di alta scuola censoria che, come tutti gli scrutini di condanna del
nuovo e di rifiuto della modernità, sono costretti e insieme vogliosi
di scrutare e cogliere ogni minimo dettaglio del nuovo e della mo-
dernità. E uno degli obiettivi ripetutamente denunciati nella Pa-
scendi era appunto il concetto di immanenza vitale la cui origine
era riferibile in primo luogo a Blondel e più in generale ai sistemi
cosiddetti soggettivistici e idealistici4. Perciò Gentile fu ingeneroso

GIORGIO STABILE128

4 Eccone alcuni esempi: «Vero è che l’agnosticismo non costituisce nella dottrina
dei modernisti se non la parte negativa; la positiva sta tutta nell’immanenza vitale. Dal-
l’una all’altra ecco con qual discorso procedono. La Religione, sia essa naturale o sopra



nello schernire il gridio del clero modernista (forse perché non con-
vertitosi all’idealismo attuale?) e sin troppo elogiativo dell’emunctae
naris di un Pontefice la cui funzione era appunto quella di nettarsi
il naso per annusare il moderno e perseguirlo, quando scrisse che:

«in verità l’enciclica Pascendi dominicis gregis è una magistrale espo-
sizione e una critica magnifica dei principi filosofici di tutto il mo-
dernismo: e l’accusa di sfiguramento (secondo il termine tolto a pre-
stito dall’enciclica stessa) che l’enciclica avrebbe fatto di esso moder-
nismo, è gridio di paperi, come avrebbe detto il Carducci. L’autore
dell’enciclica ha visto fino in fondo e interpretato esattamente, da cri-
tico emunctae naris, la dottrina giacente nelle esigenze filosofiche, teo-
logiche, apologetiche, storiche, critiche, sociali dell’indirizzo moder-
nista»5.

A ulteriormente chiarire il contesto entro cui avvenne l’incontro
tra Timpanaro e Galilei è opportuno ricordare che dal 1890 al 1909
avevano visto la luce i 21 tomi della Edizione Nazionale delleOpere
di Galileo Galilei diretta e realizzata in modo impareggiabile da
Antonio Favaro. Scienziato e studioso infaticabile di documenti e
di dottrine fisiche e matematiche Favaro proprio lavorando per de-
cenni a questa Edizione aveva acquisito sul campo le rare e innu-
merevoli competenze che lo consacrarono tra i maggiori storici, se
non il maggiore, della scienza italiana. Oltre l’erudizione nel campo
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natura, alla guisa di ogni altro fatto qualsiasi, uopo è che ammetta una spiegazione. Or,
tolta di mezzo la naturale teologia, chiuso il cammino alla rivelazione per il rifiuto dei
motivi di credibilità, negata anzi qualsivoglia esterna rivelazione, chiaro è che siffatta
spiegazione indarno si cerca fuori dell’uomo. Resta dunque che si cerchi nell’uomo
stesso; e poiché la religione non è altro infatti che una forma della vita, la spiegazione
di essa dovrà ritrovarsi appunto nella vita dell’uomo. Di qui il principio dell’imma-
nenza religiosa»; «Adunque il sentimento religioso, che per vitale immanenza si spri-
giona dai nascondigli della subcoscienza, è il germe di tutta la religione, ed è insieme la
ragione di quanto fu o sarà per essere in qualsivoglia religione. Rude dapprima e quasi
informe, a poco a poco, sotto l’influsso del misterioso principio che gli diede origine,
esso è venuto perfezionandosi, a seconda dei progressi della vita umana, di cui, come
si disse, è una forma. Ecco pertanto la nascita di qualsiasi religione, sia pure sopran-
naturale: esse altro non sono che semplici esplicazioni dell’anzidetto sentimento».

5 Il modernismo e i rapporti fra religione e filosofia [1908], Sansoni, Firenze 1962,
pp. 49-50.



delle dottrine e la perizia nel campo del pensiero scientifico filoso-
fico convergevano altresì nell’impresa le competenze archivistiche,
linguistiche e storico-letterarie dell’altrettanto celebre coadiutore
letterario Isidoro Del Lungo assistito da Cesare Guasti. Un’edi-
zione nazionale in virtù della quale il recente Stato unitario, con
grande merito e legittimo orgoglio, restituiva riconoscimento al più
grande scienziato italiano, a simbolico riscatto della sua lungamente
contestata grandezza. L’edizione, promossa dal Ministro della Istru-
zione pubblica Coppino, venne pubblicandosi sotto gli auspicii di
Sua maestà il Re d’Italia Umberto I, che era succeduto a Vittorio
Emanuele II lo stesso anno (1878) in cui Papa Leone XIII, a meno
di un decennio dalla presa di Roma, era succeduto al tormentatis-
simo pontificato di Pio IX.
A tal riguardo non si è soliti tuttavia notare che dirimpettaia a

questa edizione patrocinata da Sua maestà il Re del giovane Stato
Italiano, sul fronte vaticano era in corso l’edizione degli Opera
omnia di San Tommaso d’Aquino voluta e finanziata da Leone XIII
nel contesto del rilancio della filosofia neoscolastica di ispirazione
tomista il cui nucleo era proprio quell’aristotelismo cristianizzato
che fu centrale nel motivare le accuse dei censori ecclesiastici e poi
all’origine del processo e della condanna di Galilei. Dopo il primo
volume (1882) della cosiddetta ‘edizione leonina’ edita ex Typo-
graphia polyglotta Sacrae Congregationis De Propaganda Fide, de-
dicato ai commentari alla logica aristotelica (il De Interpretatione e
gli Analytica posteriora), seguirono il secondo e terzo volume con-
tenenti i commenti di Tommaso alle due maggiori opere di fisica e
di cosmologia di Aristotele – cioè i Commentaria in octo libros
physicorum Aristotelis del 1884, e i Commentaria in libros Aristo-
telis de caelo et mundo, de generatione et corruptione et meteorolo-
gicorum del 1886 – cioè i trattati che erano stati al centro della dis-
puta anticopernicana e contro cui Galilei aveva più combattuto. Il
primo volume della Summa Theologica uscì nel 1888.
L’origine di questa monumentale edizione di Tommaso d’A-

quino coincide con le origini della neoscolastica tra XIX e XX se-
colo, il cui centro propulsore fu un’istituzione che Leone XIII, in
anni di profonda crisi del pensiero cattolico e di forte tensione in
ambiente ecclesiastico, volle sorgesse nel Belgio dove era stato
nunzio, cioè l’Institut Supérieur de Philosophie dell’Università di
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Lovanio. Fine specifico di questa istituzione era di addestrare le
menti migliori del clero alle novità non più rigettabili della filosofia
e della scienza moderna ma insegnando e promuovendo il neoto-
mismo a filosofia cattolica ufficiale nella certezza che il pensiero di
Tommaso aveva la capacità di restituire alla teologia lo statuto di
scienza entro cui inverare e accomodare tali novità. Leone XIII
prospettava una nuova alleanza tra scienze e filosofia, ragione e
fede, in un rapporto comunque ancillare rispetto alla teologia. Uno
sforzo che il Papa aveva compiuto per rispondere alle insidie della
filosofia e della scienza moderna, specialmente di impianto positi-
vista. Nella sua allocuzione per il pontificato, Leone XIII aveva del
resto ripetuto il monito paolino «Videte ne quis vos decipiat per
philosophiam», Badate a che nessuno vi inganni mediante la filo-
sofia6 e a questo monito aveva fatto seguire un vasto programma
di restaurazione della teologia e filosofia tomista come filosofia uf-
ficiale della Chiesa, sia con la Aeterni patris, sia, appunto, con la
promozione degli Opera omnia di Tommaso d’Aquino.
La scienza positiva introdottasi entro le discipline archeolo-

giche e storiche nella forma oggettiva e razionale, ma anche inda-
gatrice ed erosiva, della critica delle fonti e del testo (e di cui la
stessa edizione nazionale di Galilei era un notevole esempio) era
stata fatta propria anche da esegeti protestanti e cattolici, aveva fi-
nito per entrare ed invadere zone assai sensibili e pertinenti al ma-
gistero ecclesiastico come l’esegesi biblica, la storia dei dogmi e
delle religioni. Evoluzionismo, scienze della terra, chimica, fisica,
avevano posto in crisi la possibilità di accogliere come vero il rac-
conto biblico della creazione e, alla luce dell’indagine storica, te-
stuale e linguistica, erano poste in questione l’unicità storica e la
genuinità compositiva del Pentateuco o i fondamenti storici dei
Vangeli, come in questione erano messe nozioni capitali della dog-
matica come l’inerranza delle Sacre Scritture nella forma di una to-
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tale ispirazione ad verbum da parte di Dio. Per di più, la conce-
zione evolutiva e vitalistica della storia comportava la messa in crisi
dell’invarianza di leggi e dogmi nel corso del tempo e quindi della
perenne validità del loro contenuto dottrinale.
Non per nulla nel contrasto tra scienza moderna e magistero

ecclesiastico l’«affaire» Galilei tornava ripetutamente tra Ottocento
e Novecento. Padre Marie-Joseph Lagrange, grande biblista so-
spetto di ‘razionalismo’ e consultore della Commissione incaricata
di dirimere la questioni più controverse di critica biblica aveva am-
monito che «il nome di Galileo è sulla bocca di tutti» quanto dire
che si temeva il rischio di un nuovo fallimentare processo Galilei.
“Galileo, senza il processo, sarebbe davvero popolare?” si chiederà
acutamente Timpanaro suggerendo ad un tempo quale fosse l’ori-
gine del suo interesse per lo scienziato pisano7.
In Italia un’attraente alternativa all’ottimismo materialista e alla

un po’ ottusa subordinazione ai fatti dei positivisti fu la filosofia
dello spirito del neoidealismo sia nella forma storicista di Croce sia,
soprattutto, in quella attualista di Gentile. Ciò che attraeva era il
sottostante vitalismo opposto al formalismo inerte, di matrice ra-
zionalista e illuministica, che irrigidiva lo slancio interiore, intui-
tivo, irrequieto, vitale dell’atto spirituale contro la morta lettera e
la norma astratta. Rifiuto della norma, come morto irrigidimento
della libera volizione nel fatto compiuto, che comportava il disva-
lore e il rifiuto delle forme concettuali astratte della logica, dell’e-
tica, del diritto e soprattutto delle scienze quali sottoprodotti della
spontanea attività dello spirito. Nelle memorie di Croce sulla Logica
e sulla Riduzione della filosofia del diritto a economia, il sotteso vi-
talismo come libera attività intuitiva e come primato della volizione,
comportava un implicito primato della forza sulla norma, ridu-
cendo a forme astratte, a pseudoconcetti, a meri strumenti pratici
e dunque fungibili, le leggi della scienza e lo statuto razionale del
diritto dello stato moderno.
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7 SEB. TIMPANARO, Scritti di storia e critica della scienza, Firenze, Sansoni, 1952,
p. 195, da adesso in poi citato come Scritti; la frase è nel seguente contesto: «Può darsi
che Righi non sia molto popolare; ma è forse popolare Galileo Ferraris? Lo stesso Ga-
lileo, senza il processo, sarebbe davvero popolare?».



In questo crocevia di influenze Timpanaro incontrò e condi-
vise lo storicismo di Croce ma soprattutto l’attualismo di Gentile
nella forma dell’assoluta immanenza della realtà nell’atto del pen-
siero, del fatto nell’atto, compresa la scienza. «La sola realtà solida,
che mi sia dato affermare, e con la quale deve perciò legarsi ogni
realtà che io possa pensare» scriverà Gentile «è quella stessa che
pensa; la quale si realizza ed è così una realtà, soltanto nell’atto che
si pensa. Quindi l’immanenza di tutto il pensabile all’atto del pen-
sare». Solo che nell’immediatezza dell’atto, di per sé indistinto e
atemporale, tutto si giustifica come creazione “immediata”, come
forza vitale e volizione, attimo in cui può collocarsi il più sublime
così come il più efferato degli atti sciolto da ogni legittimo sinda-
cato della ragione.
Lungo questo rischioso crinale Timpanaro dovette percorrere

quanto meno i primi anni della sua attività intellettuale animato da
un interventismo entusiasta che lo vide partecipare alla guerra ‘15-
’18 come militare di valore. Frenato dalla sua abitudine alla disci-
plina scientifica non scivolò mai nell’irrazionalismo o nel retorico
avventurismo per il nuovo. Ciò che evitò e riuscì ad evitare di es-
sere lo misura proprio la piccola ma decisiva differenza che con-
traddistingue il titolo L’Arduo della rivista mensile di scienza, filo-
sofia e storia da lui fondata nel 1914 insieme a Bruno Biancoli e
Orazio Specchia (tutti e tre allievi del grande fisico Augusto Righi),
da L’Ardito che fu titolo dell’organo dell’arditismo italiano, con-
notato da bellicosità e da violenza. Basta peraltro riflettere che lo-
cuzione prevalente italiana in associazione ad “arduo” è “compito”
e che arduo compito ben interpreta le ambizioni del gruppo che in
apertura del n. 1 della 2a serie del 31 gennaio 1921 scriveva sotto
l’intestazione Propositi:

«Vogliamo che questo nostro Arduo sia un centro vivo di pensiero e
non l’organo di una chiesa o d’un gruppo e che abbia, anche per il
contenuto, una fisionomia propria, nettamente distinta specialmente
da quella delle solite riviste letterarie e dei quotidiani: vogliamo che
sia qualcosa di unico e d’insostituibile. […] Miriamo, insomma, alle
cose ardue; ma non pretendiamo bandire nuove religioni o nuovi fu-
turismi, o metterci a gareggiare coi giganti o con gli dei; promettiamo
soltanto di essere seri e onesti. E sospinti come siamo dall’amore dis-
interessato per la verità che ci è più cara di Platone e di noi stessi, sa-
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remo sempre fieri di cedere la parola a scienziati, filosofi e storici che
meglio di noi possano realizzare questi nostri propositi»8.

Né puntate di arditismo intellettuale sono ravvisabili negli Scritti
liberisti che Timpanaro pubblicò nel 1919 assegnando a liberisti
un’accezione analoga a “libertari” ma di una libertà fatta di pen-
siero vivo di un giovane siciliano che avvertiva in sé un’anima vul-
canica9, e che meglio specifica quando afferma che la scienza deve
essere “giudicata liberisticamente o, se si vuole, col metodo genti-
liano dell’immanenza, vale a dire non in base a formole astratte, a
principii dommatici, ma alla luce del pensiero vivo”10.
Significativo è che Timpanaro poteva inviare da Rovigo una
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8 De Il gruppo de l’Arduo ebbe a scrivere Sebastiano Timpanaro jr, nel suo inter-
vento In margine alle “Cronache di filosofia italiana”, in Società, rivista bimestrale, n. 6
dicembre 1955, pp. 1067-1075, dove giustamente rivendicava il ruolo del padre nel di-
segnare un programma assai più moderno che non quello di Croce e Gentile: «ebbe
un suo programma centrale, che ispirò già, almeno in parte, la prima serie e si precisò
poi meglio nella seconda: il programma di superare il dissidio tra scienza e cultura
umanistica, e di arrivare a uno storicismo veramente moderno, liberato da ogni residuo
teologico o retorico, uno storicismo in cui anche alla matematica, alla fisica, alle scienze
naturali fosse riconosciuto pieno valore e piena dignità culturale. Questo programma
fu sostenuto specialmente da Seb. Timpanaro (mio padre), il quale era un fisico, sco-
laro di Augusto Righi, animato da passione filosofica e da larghi interessi umanistici.
Accanto a lui fecero parte della direzione dell’”Arduo” Bruno Biancoli e Orazio Spec-
chia, anch’essi allievi di Righi, e per un certo tempo anche Giuseppe Saitta». E in giusta
polemica con Garin affermava che «[…] Croce e Gentile non si posero il problema di
una più adeguata sistemazione della scienza nel quadro di una cultura storicista, ma mi-
rarono semplicemente a espungere la scienza dalla cultura, considerandola o come
falsa filosofia da superare, o come attività pratica (e l’epiteto aveva, in bocca loro, un
significato chiaramente svalutativo). Questa è la “responsabilità” degli idealisti e sot-
tolinearla non è da ottusi ripetitori». (p. 1069).

9 SEB.TIMPANARO, Scritti liberisti, Napoli, Libreria della Diana, 1919, p. 4: «Per
tutti i giovani dall’anima vulcanica, la vita scolastica è una continua tormentosa ri-
nunzia agli idèali davanti alla quale la rinunzia che il Carducci, arriso dal suo sogno di
gloria, faceva alle vergini danzanti al sol di maggio suscita l’immagine nostalgica d’una
serena alba di primavera siciliana». Non è senza significato che le sue brevi e spesso
‘brucianti’ note o notizie pubblicate su L’Arduo andassero sotto la rubrica Lapilli e che
un suo pseudonimo fosse Etna.

10 Ivi, p. 166, liberismo per lui coniuga tradizione e libertà, al pari di un allievo
che sia tale in senso libero e non scolastico, essere libero allievo per Timpanaro sembra
un’aspirazione nativa (cfr. Scritti, cit., pp. 206 e 207).



copia del volume già il 27 novembre 1918 con dedica manoscritta
Al grande filosofo Giovanni Gentile11. Appellativo che volentieri at-
tribuiva al suo grande e ammirato conterraneo ma che gli negherà
dopo che l’attualismo si mutò in supporto ideologico del fascismo.
«Noi studenti – diceva nella premessa al volume – siamo an-

cora dei pagliacci senza coltura e senza ideali, ma la colpa è tutta
quanta di quel mostruoso istituto d’erudizione coercitiva che è la
scuola. La scuola addormenta, corrompe, schiaccia. Per tutti i gio-
vani dall’anima vulcanica, la vita scolastica è una continua tor-
mentosa rinunzia agli ideali davanti alla quale la rinunzia che il Car-
ducci, arriso dal suo sogno di gloria, faceva alle vergini danzanti al
sol di maggio suscita l’immagine nostalgica d’una serena alba di
primavera siciliana»12.
E proseguiva con una considerazione che appare ancora at-

tuale:

«Non s’insegna nelle nostre scuole la storia della letteratura senza la
letteratura, sicché si è costretti a parlare di autori che nemmeno i com-
pilatori del libro di testo hanno letto, e non solo di autori di secondo
ordine ma di geni come Leonardo, Galileo, Vico?».

Nel saggio intitolato Antiscienza, risalente a uno scritto giovanile
lucido e sorprendentemente disinibito del 1913, Timpanaro muove
un più che legittimo attacco al Vico spregiatore della geometria e
della matematica, anche se celebrato da Croce e glossato da Nico-
lini, in cui è già tutto implicito il suo programma di storico della
scienza e così pure il ruolo e il significato che in questo programma
assumerà Galileo. Timpanaro mostra peraltro quanto il suo impeto
vitalista e la sua fascinazione per l’élan vital di Bergson, rimangano
comunque disciplinati, col rigore mutuato da maestri come Au-
gusto Righi e Luigi Donati , dalla consapevolezza dei pari e inne-
gabili diritti della ragione scientifica:
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11 Così nella copia presente nel Fondo Gentile della Biblioteca della Facoltà di Fi-
losofia dell’Università La Sapienza di Roma, Villa Mirafiori.

12 TIMPANARO, Scritti liberisti, cit., pp. 3-4.



«In Italia c’è adesso un notevole risveglio culturale […] ma è un ri-
sveglio filosofico-letterario [e non è difficile individuarvi la coppia
Croce e Gentile]. Per la scienza in esso non c’è posto. La scienza,
anzi, se si prescinde dagli specialisti, è abbandonata. Certo que-
st’abbandono non è dovuto soltanto alla sopravvivenza dell’opinione
di Vico che abbiamo discusso [cioè sulla pochezza e vanità della geo-
metria e delle scienze matematiche], ma dipende anche dal successo
della teoria nominalistico-economica della scienza della quale il Vico
è un precursore [Timpanaro qui allude alla concezione crociana
degli pseudoconcetti come meri strumenti di impiego pratico nelle
scienze], dal discredito che il positivismo ha gettato sulla scienza ga-
bellando per scienza i suoi castelli metafisici, dall’ordinamento delle
nostre scuole secondarie dove la scienza viene insegnata affrettata-
mente su manuali pessimi e delle università dove nella facoltà di
scienze non c’è posto per la filosofia e nella facoltà di filosofia non
c’è posto per la scienza, dall’isolamento degli scienziati e dall’igno-
ranza in materia di scienza dei filosofi e degli artisti e sopratutto dal-
l’indole ultraumanistica degl’italiani i quali si sono accorti dell’esi-
stenza di Galileo ma perché i suoi libri sono anche letterariamente
eccellenti e per fare qualche declamazione sul suo processo che,
piuttosto che un fenomeno di pensiero (lotta tra la scienza positiva
e l’aristotelismo medievale) [una finissima notazione che testimonia
la sua consapevolezza sulla natura filosofica ed epistemologica del
contrasto che divideva Galilei dal tomismo anche nell’attuale ver-
sione neoscolastica], è sembrato un bel pretesto per gridare l’eterno
rettorico Eppur si muove! [che a Timpanaro appariva una rumorosa
e comoda rimozione dall’affrontare le profonde ragioni dell’abiura]
del quale ci siamo tanto ubbriacati che perfino il Favaro, nel suo
profilo del Galilei, ha creduto di doverlo ricordare e definire sub-
lime».

E proseguiva:

«Ma se verrà quell’editore che abbiamo augurato e c’indurremo fi-
nalmente a metterci in comunione con le opere scientifiche, ci accor-
geremo che la scienza coincide con la sua storia (anzi, in grandissima
parte, con la storia senz’altro) e che quindi essa possiede i caratteri di
slancio vitale, di ascensione, di lotta, di disinteresse che riconosciamo
alla filosofia, all’arte e alla fede. Allora non sarà più possibile di rap-
presentare nel nome di Giambattista Vico la parte del Simplicio gali-
leano; ma, invece, liberati i grandi scienziati dai loro ergastoli, li met-
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teremo insieme agli altri grandi (siano filosofi o artisti o eroi) con i
quali essi hanno in comune la genialità e la ricchezza»13.

E nella chiusa del saggio su La scienza come esperienza assoluta così
diceva:

«Occorre che la scienza sia fatta entrare nel campo dell’alta cultura;
occorre mettere praticamente accanto, dopo d’averlo fatto in teoria,
le opere scientifiche e le opere filosofiche; occorre sfatare il pregiu-
dizio che la storia della scienza non abbia interesse per lo scienziato
e che corrisponde a quello di chi dicesse che la storia della filosofia
non interessi il filosofo. Occorre far vedere che scienza e storia della
scienza, anzi scienza e storia, sono tutt’uno; occorre, in una parola,
creare la storia della scienza come esperienza assoluta»14.

L’occasione per un primo meditato incontro con Galileo e l’entrata
della scienza a pieno titolo nella cultura avvenne nel 1925 con una
delle due antologie (la seconda sarà dedicata a Leonardo) cheMon-
dadori gli commissionò per le Scuole Medie, all’interno della se-
zione per l’Insegnamento letterario diretta da Alfredo Galletti Or-
dinario di Letteratura Italiana nella Università di Bologna15. Come
si vede Timpanaro, che vantava una vastità non effimera di inte-
ressi dalla scienza alla musica all’arte, risulta quanto mai adatto e
disponibile a gettare un ponte tra scienza e letteratura, tra disci-
pline umanistiche e scientifiche, cercando di colmare, come già
detto, una delle fratture storiche della cultura italiana e nella quale
aveva enormemente pesato proprio la vicenda galileiana. Come
scriverà a Peano che intendeva adottare per i suoi studenti di Di-
dattica della matematica le due antologie, esse avevano come mira
di «far in modo che i nostri gloriosi classici delle scienze siano co-
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13 TIMPANARO, Scritti liberisti, cit., pp. 17-18 poi in TIMPANARO, Scritti, cit., pp. 15-
19.

14 TIMPANARO, Scritti liberisti, cit., p. 167, poi in TIMPANARO, Scritti, cit., p. 23.
15 SEB. TIMPANARO, Galileo. Pagine di scienza con Introduzione note e ritratti, II,

Mondadori Milano 1925; SEB. TIMPANARO, Leonardo. Pagine di scienza con Introdu-
zione note e ritratti, I, Mondadori Milano 1926 ambedue con la indicazione: Edizioni
Mondadori per le Scuole Medie. Primo gruppo: Insegnamento letterario. Direttore:
Prof. Alfredo Galletti Ordinario di Letteratura Italiana nella R. Università di Bologna.



nosciuti e amati come i classici della letteratura e della filosofia. Essi
hanno tutto il diritto del nostro entusiasmo»16.
L’antologia Galileo. Pagine di scienza con Introduzione note e

ritratti presenta novità di approccio e coraggio intellettuale. A Ga-
lileo è riservata una parte cospicua ma non preponderante dell’an-
tologia, i testi che Timpanaro sceglie sono canonici e senza parti-
colari annotazioni, li preleva in maggioranza dal Dialogo e dal Sag-
giatore, riporta il testo della intera Bilancetta e passi dal Discorso
intorno alle cose che stanno in su l’acqua, a testimoniare l’impor-
tanza di Archimede nella formazione di Galilei, e ancora i Problemi
di idraulica e la parte dei Discorsi e dimostrazioni matematiche in-
torno a due nuove scienze dedicate al pendolo e ai problemi di acu-
stica. Ma la novità della proposta sta nella scelta che Timpanaro
compie degli altri autori e testi dell’antologia, realizzando ciò che
più ammirava in Galileo, la capacità cioè di coinvolgere il lettore
nella scienza raccontando scienza, divulgandola senza impoverirla.
Timpanaro infatti non racconta la scienza ma la fa raccontare e in-
terpretare dai veri scienziati, scienziati italiani e in maggioranza re-
centi o ancora viventi. Con atteggiamento tipico della tradizione
della scuola storica e positivista, di ciascuno riproduce in apertura
il ritratto. Conoscere un autore è infatti anche scrutare nei suoi ca-
ratteri fisionomici e, indirettamente, nella sua silhouette intellet-
tuale e morale. Oltre testi obbligati di Torricelli e Magalotti egli
apre il discorso alle più varie branche della scienza con le memorie
di Galvani e di Volta sulla elettricità animale e la pila, quelle capi-
tali di Avogadro e Cannizzaro sulla chimica, di Galileo Ferraris e di
Pacinotti sulle macchine elettriche, due mirabili testi di Righi sulla
scoperta di Galvani e la natura dei raggi X, una singolare e rara me-
moria intorno alla storia Della pergamena del chimico Icilio Gua-
reschi, mentre – e va notato per la costante attenzione di Timpa-
naro all’unione delle due culture – del collega e maestro Ciamician
ricorda che “amava molto la musica e aveva senso artistico. La
scienza, diceva alla riunione di Padova (1909) della Società per il
Progresso delle Scienze, ama di esser contornata dall’arte il suo fa-
scino è ispiratore d’opere egregie, perché l’arte e la scienza sono
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manifestazioni del nostro spirito assai più vicine di quello che non
si creda”, «pare» aggiunge ancora Timpanaro «che una delle ra-
gioni per le quali Ciamician volle andare a Bologna fu la possibilità
maggiore che a Padova di gustarvi della buona musica»17. Analoga
esperienza ripeterà nel 1926, con l’antologia gemella dedicata a
Leonardo. Pagine di scienza con Introduzione note e ritratti.
In Galileo Timpanaro avvertiva un connotato “nazionale”, clas-

sico e tutto italiano – si badi bene connotato non etnico ma cultu-
rale – del saper congiungere in superiore equilibrio filosofia e
scienza e scienza e arte, anche in virtù di una magistrale capacità di
scrittura18. Nell’Elogio di Galileo, un discorso tenuto nel 1946 al-
l’Accademia di Belle Arti di Firenze avrà legittimità di sottolinearne
gli aspetti meno noti di cultore, appunto, delle belle arti, della let-
teratura e della musica19.
Bisogna tuttavia ammettere che egli rimane costantemente e

cautamente al di qua di approfondimenti tecnici della scienza ga-
lileiana, quanto alle teorie si limita a descriverle mentre preferisce
approfondire e addentrarsi nelle prese di posizione filosofiche e
ideali. Di qui la sua esplicita e costante preferenza per l’ampiezza
e varietà dei temi del Dialogo sopra i due massimi sistemi e per la
possibilità mediare tra le due culture, tra umanesimo e scienza, a
scapito dei tecnicismi ardui e da lui mai affrontati dei Discorsi e di-
mostrazioni matematiche intorno a due nuove scienze che ha costi-
tuito, viceversa, riferimento privilegiato per gli storici della scienza
unicamente scienziati. Problemi come il principio di inerzia, il con-
cetto di gravità, la legge di accelerazione del moto, la concezione
platonizzante della matematica o quella archimedea dello spazio,
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17 TIMPANARO, Galileo. Pagine di scienza, cit., p. 410.
18 In Timpanaro italiano è concetto che connota lo stile mentale, per lui classicità

corrisponde a senso del limite e ad equilibrio e a proposito di questo, in Il senso del li-
mite (1932) [TIMPANARO, Scritti, cit., p. 36] con riferimento a una “Bellissima idea” di
Banfi “che meriterebbe la più seria considerazione”, scrive: «Più o meno consapevol-
mente tutti sono oramai stanchi di schematizzazioni e di empirismi e hanno sete di una
sciolta articolazione interiore che sia insieme certezza razionale», quanto dire raziona-
lità scientifica come flessibile limite di intuizione interiore e libertà disciplinare (il li-
berismo corrisponde ad allievo in senso libero e non scolastico, ivi, p. 206, ad essere li-
bero allievo, ivi, p. 207). Il matematico è come il poeta (ivi, p. 37).

19 TIMPANARO, Scritti, cit., pp. 108-117.



sono questioni che egli non affronta e che viceversa in quegli anni
saranno al centro degli interessi di storici della scienza come ad
esempio Koyré. Per rimanere in Italia giustamente Massimo Buc-
ciantini poneva intelligentemente a confronto rispetto a Timpa-
naro, due stili diversi nell’approccio a Galilei come quello più filo-
sofico di Banfi e più tecnico-scientifico di Geymonat20.
Di tutto ciò una ulteriore prova è l’impegnativa edizione che

egli fece tra il 1936 e il 1938 di una scelta diOpere di Galilei per le
edizioni Rizzoli nella collana de I Classici Rizzoli diretta da Ugo
Ojetti21. A guidarlo nell’impegno Timpanaro poteva contare del
resto su due eccellenti raccolte antologiche (pubblicate nella “Bi-
blioteca scolastica di classici italiani già diretta da Giosuè Car-
ducci”) di Isidoro Del Lungo e Antonio Favaro a loro volta debi-
trici della grande edizione nazionale galileiana, cioè La prosa di Ga-
lileo per saggi criticamente disposti ad uso scolastico e di cultura del
1911 e Dal Carteggio e dai Documenti. Pagine di vita di Galileo del
1915.
Di suo Timpanaro premette nel primo volume una breve in-

troduzione sul Primato di Galileo e in chiusa una notevole e precisa
Cronologia galileiana seguita da Note sobrie e descrittive, mentre
nel secondo volume premette una argomentata e precisa Vita di
Galileo, che deve molto alle ricerche di Favaro, e alle vite di Viviani
e di Nelli cui seguono, in chiusura Note di chiarimento più che di
interpretazione.
Pur senza argomentarle in profondità Timpanaro enuncia in-

negabili verità intorno al pensiero di Galilei, come la rivendicazione
del suo nuovo concetto di esperienza, per nulla debitrice dello stile
dei pratici e degli empirici, «non è empirismo né positivismo» dice
nella premessa al I volume perché «Esperienza e ragione si condi-
zionano reciprocamente: sono due aspetti di una stessa attività, tutti
e due inconcepibili separatamente». «Nella fisica» aggiunge con
grande sagacia, «è Aristotele l’empirista, non Galileo»22, il cui più
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fagor. Rassegna di varia umanità, LXI (2006), pp. 263-288.

21 Galileo Galilei, Opere a cura di SEB. TIMPANARO, Milano, Rizzoli, voll. I-II,
1936-1938 (I Classici Rizzoli, Diretti da Ugo Ojetti).

22 Galilei, Opere, cit., a cura di SEB. TIMPANARO, I, p. 10.



alto approfondimento teorico avviene attraverso l’unione di geo-
metria e di logica. Diversamente da Newton Galileo fu e rimase
uno scienziato filosofo e non puro scienziato, e proprio in quanto
fu tutt’insieme scienziato, pensatore e scrittore Timpanaro non ac-
cetta che con riserva l’opinione corrente secondo cui il suo capo-
lavoro sono i Discorsi e dimostrazioni intorno a due nuove scienze
poiché ritiene che ilDialogo e il Saggiatore siano superiori dal punto
di vista logico e letterario. «Nelle sue opere» egli afferma « Galilei
è sempre scrittore: uno scrittore unico non solo nella nostra, ma in
tutta la letteratura scientifica»23.
Quanto allaVita di Galileo Timpanaro mescola con gusto e bril-

lantezza vicende e curiosità private a questioni grandi. Non di-
mentica di ricordare che Vincenzo Galilei padre «era sonatore di
liuto, musicista teorico della musica e scopritore della musica an-
tica»24 e se ricorda che « a Pisa Galileo combatté la sua prima bat-
taglia antiperipatetica, attirandosi l’odio dei professori per il suo
spirito di contraddizione»25 mentre scopriva la legge dell’isocro-
nismo del pendolo e scriveva il mirabile trattatello sulla Bilancetta
– che applicava, estendendolo, il metodo di Archimede – non si
esime, prima di parlare del passaggio da Pisa, dove Galileo «aveva
già creato i primi elementi della meccanica classica»26 a Padova, di
soffermarsi con minuzia sulle sue deposizioni nei due processi per
la successione del patrizio fiorentino Giambattista Ricasoli Baroni,
«in compagnia del quale aveva studiato filosofia, matematica e
poesia»27. «Con le sue deposizioni – egli nota con una qualche ec-
cessiva minuzia – Galileo riesce a delineare la figura di Giambat-
tista Ricasoli Baroni con “precisa efficacia e scolpitezza evidente”.
Ignaro degli interessi e delle meschinerie che gli si agitano attorno,
si muove in un’atmosfera serena, come se si trattasse di triangoli e
di stelle»28.
Ricorda sulla scorta di Viviani e di Vincenzo Galilei figlio, come
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Galileo si dilettasse grandemente di agricoltura e nota, a rimarcare
la sua inclinazione per gli aspetti privati, senza tuttavia concedersi
a romantiche fantasie o infatuazioni aneddotiche, come «il Favaro
si abbandona a una curiosa fantasia, immaginando il grande scien-
ziato che coltiva lui stesso l’orto, distraendosi per qualche tempo
dai severi studi»29.
Timpanaro mostra singolare sensibilità per le figure femminili

e per il loro sottaciuto ruolo nella vicenda galileiana. Così è per
Suor Maria Celeste “la primogenita di Galileo è una delle figure
più seducenti del mondo galileiano. Due parole di commemora-
zione mi sembrano un dovere”30 o l’amica degli ultimi anni, Ales-
sandra Bocchineri, cui Galileo indirizza la sua ultima lettera il 20 di-
cembre 1641 o, ancora, Marina Gamba rispetto alla quale, pur
madre dei suoi figli, Galileo evitò di “addossarsi i pesi del matri-
monio, per il quale non dimostrò mai vocazione”. «La Marina” an-
nota con partecipato rammarico “è la cenerentola della biografia
galileiana» o, ancora «La Marina, non avendo capricciosa fantasia,
non diede a Galileo nessuna molestia e lo lasciò libero di attendere
alle sue lezioni, alle sue invenzioni, alle sue scoperte; e quando Ga-
lileo la lasciò non fece scenate». «Si deve aggiungere che gli anni in
cui Galileo fu in relazione con Marina Gamba furono i più felici
del periodo padovano, anche scientificamente»31. Altrettanti par-
ticolari dedica al matrimonio della sorella Livia e ai continui sot-
terfugi del fratello Michelangelo per sottrarsi agli obblighi del suo
contributo alla dote (“Dio benedetto, stentare tutto il tempo della
mia vita per avanzare quattro soldi per darli poi alle sorelle!”).
Ed è qui che il privato si innesta sulle questioni grandi, Galileo,

dice Timpanaro, «nell’anno delle sue scoperte astronomiche […]
era una specie di vulcano, aveva già in mente i libri che scrisse e
quelli che gli impedirono di scrivere […] La sua insofferenza di
ogni impedimento, la sua decisione di abbandonare la madre dei
suoi figli e di monacare la Virginia e la Livia si spiegano con il suo
desiderio violento di sistemare idee, osservazioni, esperienze, per
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imporre la sua nuova visione del mondo»32 «Del resto dopo la par-
tenza di Galileo [da Padova] sulla Marina non si sa quasi più altro:
nemmeno la data di morte è sicura»33.
E questione grande fu anche il grave passaggio da Padova a Fi-

renze, da una Repubblica a un Granducato, laddove il peso dei Ge-
suiti e dei frati si mostrerà decisivo, come scriverà con profetiche
parole l’amico Sagredo «Prendono un pezzo i principi gusto di al-
cune curiosità ma chiamati spesso dall’interesse di cose maggiori,
volgono l’animo ad altro.[…] E chi può esser tranquillo nel tem-
pestoso mare della Corte? Chi sa che posson fare i cattivi e gl’invi-
diosi? […] Quell’essere in luogo dove l’autorità degli amici del Ber-
linzone come si ragiona, val molto, molto ancora mi travaglia»34.
Eppure sono gli anni delle grandi scoperte astronomiche in cui

le osservazioni confermano la verità della costituzione copernicana
dell’universo e implicitamente le deduzioni galileiana intorno alle
leggi del moto e alla fondazione della nuova meccanica. Dopo la
scoperta dei satelliti di Giove, quella delle fasi di Venere e delle
macchie solari divengono un apporto decisivo per il passaggio dal
Nuncius sidereus al Dialogo ma anche dura materia di scontro con
i revisori ecclesiastici di Roma Timpanaro pone in risalto il con-
trasto tra la fiduciosa e ingenua certezza di Galilei nella forza delle
sue prove e il segreto lavorio degli Inquisitori. «Leggendo queste
lettere si ha l’impressione che Galileo non faccia che delle verifiche
di verità ben conosciute, e così è infatti. Egli era convinto da molti
anni, come sappiamo, della verità del sistema copernicano e sa di
darne solo la prova sperimentale che mancava»35 […] «Galileo è ri-
uscito a presentare la teoria copernicana o meglio la sua teoria, tutta
la nuova scienza, come una verità irresistibile»36 ma «Impressio-
nato dall’irresistibile eloquenza di Galileo, che era e faceva sentire
di essere a contatto con la verità, il Sant’Uffizio affrettò il suo la-
voro»37.
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Timpanaro non ama il vezzo degli storici giustificazionismi: la
condanna era consona ai tempi. Se la condanna era nell’aria non
per questo era nella logica delle cose e consona ai tempi.
Molti erano gli oppositori silenziosi alle disastrose decisioni

della gerarchia e, dopo il processo e la condanna, lo stesso invo-
lontario carceriere di Galilei su mandato Pontificio, l’Arcivescovo
di Siena, Ascanio Piccolomini riteneva che «l’Inquisizione non po-
teva né doveva riprovare le opinioni che Galileo aveva dimostrato
con ragioni invincibili e che l’Autore dei Massimi sistemi è il primo
uomo nel mondo e vivrà sempre nei suoi scritti»38.
Timpanaro giustamente combatte la teoria secondo cui a carico

di Galilei rimaneva l’onere di una prova decisiva che sarebbe ve-
nuta soltanto con Foucault. Concetto assurdo e contraddittorio.
Quella prova né Foucault né alcun altro avrebbe potuto darla se la
scienza fosse rimasta asservita laddove la Chiesa di Roma voleva
che rimanesse asservita e se non fosse divenuta maggiorenne, cioè
moderna, ignorando la condanna ecclesiastica e proseguendo sulla
strada indicata da Galilei con il Dialogo e i Discorsi.
Ancora più netto è Timpanaro con la teoria convenzionalista,

che aveva avuto interessato e ampio credito tra gli scienziati catto-
lici, che nasce non soltanto a seguito dell’argomento di Urbano
VIII ma anche da una tendenziosa o superficiale lettura della let-
tera di Bellarmino in cui il consiglio di presentare la dottrina co-
pernicana come ipotesi matematica ed argomento ex suppositione
non è un’indicazione epistemologica ma un consiglio di conve-
nienza politica.
Teoria della modernità di Bellarmino che tuttora affascina al-

cuni storici e filosofi della scienza male informati. Tutta la battaglia
di Galileo fu in nome della realtà della costituzione copernicana
perché a fronte delle infinite possibilità geometriche Dio non po-
teva che scegliere una e una sola realizzazione fisica del cosmo. La
teoria di Urbano VIII della infinita potenza di Dio e delle infinite
e insondabili possibilità non contraddittorie con cui poté costituire
il mondo, che Galileo non accettava, Timpanaro trovava dibattuta
nel contrasto tra approccio sperimentale e modellistica matematica
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nella stessa fisica del Novecento e sorretta dalle teorie convenzio-
naliste di Poincaré e di Duhem.
Per Timpanaro «l’argomento di Urbano VIII abbassa la scienza

a una fantasia individuale». Assai diversa l’idea che aveva Galilei:
«Per lui la natura e la Bibbia procedono ugualmente dal Verbo di-
vino, la prima come dettatura dello Spirito Santo, l’altra come os-
servantissima esecutrice degli ordini di Dio. E poiché la scienza è
un leggere nella natura, è vera come la Bibbia. Per Galileo la verità
è dunque una sola; ed è per un curioso equivoco che alcuni attri-
buiscono a lui la dottrina della doppia verità. Il disaccordo tra Ga-
lileo e Urbano VIII era, come si vede, inconciliabile. Per accon-
tentare sul serio il Papa, Galileo doveva rinunziare alla scienza»39.
Galileo interessa Timpanaro anche come credente. «Egli ade-

riva» afferma «al cattolicismo con cuor sincero e fede non finta. È
vero che la religione non era al centro dei suoi pensieri, ma era es-
senziale alla sua visione della realtà. Per lui la scienza era inqua-
drata naturalmente nella visione cattolica, non era concepibile che
nella sintesi cattolica del sapere» e in questo ambito un po’ ridut-
tivo egli legge e interpreta la grande pagina sul conoscere intensive
ed extensive.
Egli ripete giustamente che due verità, proprio perché vere,

non possono contrariarsi e che per Galilei dal Verbo divino di-
scendono sia le leggi di natura che i comandamenti della Scrittura:

«Due verità – dice Galileo – non si possono contrariare. Poiché la
teoria copernicana è vera non può essere contraria alla Scrittura. L’ap-
parente contraddizione si risolve pensando che la Bibbia è un libro re-
ligioso e non un libro scientifico. Specialmente in materia di astro-
nomia, lo Spirito Santo si è adattato alla capacità degli uomini a cui
si è rivolto. In generale Dio ha rivelato soltanto le verità che sono su-
periori alla ragione umana, lasciando libero l’uomo di trovare le altre
da sé. Tra la scienza e la fede non ci può dunque essere conflitto.
Era una soluzione bellissima, dal punto di vista cattolico, anzi l’unica
possibile; e oggi infatti tutti i cattolici l’accettano»40.
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Timpanaro, si badi, attribuisce costantemente a Galileo l’attributo
di cattolico e non di cristiano. «Egli d’altra parte era sinceramente
cattolico e non poteva accettare un conflitto con la Chiesa»41.
Di qui appare derivare la scelta dell’abiura, un’abiura che Tim-

panaro preferisce leggere come liberazione da uno stato di neces-
sità aggravato da minacce se non da dure pene corporali, a pro-
posito delle quali non esita dall’affermare che «Il martedì 21
giugno del 1633 si ebbe la seduta della tortura»42 una tortura da
cui trasse indiscutibile credito l’attributo di martire attribuito a
Galilei.
Ultimo e non minore episodio nella storia dei rapporti di Tim-

panaro con lo scienziato pisano fu la sua funzione di segretario e
poi di Direttore della Domus Galilaeana di Pisa. Nel 1938, in pre-
visione del centenario della Prima riunione degli scienziati italiani
tenutasi a Pisa nel 1839 fu lanciata l’idea di creare un Istituto de-
dicato a Galilei. Su iniziativa di Giovanni Gentile e col patrocinio
della Società Italiana per il Progresso delle Scienze, fu istituita una
commissione che fissasse obiettivi e sede del nuovo istituto. La
scelta cadde su Pisa e la presentazione dell’ente fu effettuata nel
1939 nell’Aula Magna della locale Università e il cui ordinamento
giuridico fu fissato con una legge del 1941. Il Comitato promotore
per la fondazione della Domus Galileiana in Pisa, di cui animatore
e promotore era ovviamente Gentile, si attivò per dare organizza-
zione e strutture, anche fisiche alla Domus in previsione dell’ormai
prossimo centenario della morte di Galilei. Ciò spiega meglio il
salto dell’epistolario Timpanaro Gentile dal 1929 al 194143. Gen-
tile, con indubbia sagacia, chiamò ad affiancarlo nell’impresa un
uomo competente, affidabile, fattivo ed entusiasta come Timpa-
naro. Un Timpanaro la cui volontà di non subire supinamente il
giuramento fascista aveva provocato l’allontanamento dall’univer-
sità, l’emarginazione in istituzioni tecniche e infine, in trittico con
la moglie Maria Timpanaro e il giovane figlio Sebastiano jr., co-
stretto a precari e disparati incarichi di insegnamento scolastico e
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a conseguenti restrizioni economiche44. A fronte di tutto ciò la pro-
spettiva di un ruolo tanto conforme agli interessi scientifici e alla
vocazione galileiana di Timpanaro, ma diciamo pure dell’intero trit-
tico famigliare, e la sua chiamata alla Domus, di cui fu nominato
Direttore nel 1943, dovette apparire come un riscatto intellettuale
e una riparazione morale tanto inattesi quanto dovuti. La felicità
che gliene derivò superò ogni remora dall’adeguarsi alle richieste
della burocrazia fascista. E il fatto (rimproveratogli aspramente da
Sebastiano jr.) di essersi «iscritto al Partito Nazionale fascista, con
anzianità 3 marzo 1925» come Sebastiano sr si affrettava a comu-
nicare a Gentile con lettera del 18 luglio 1941-XIX45 era a quel
punto un semplice requisito per perfezionare una pratica che lo de-
stinava a un ufficio prevedibilmente libero da condizionamenti po-
litici viste le programmate attività di un’istituzione destinata a Ga-
lileo e alla storia della scienza italiana.
In questo l’attività di Timpanaro fu davvero inesausta e di mi-

rabile concretezza. Fu lui a costituire quello che, se non erro, è tut-
tora il maggiore patrimonio di carte e libri acquisito alla Domus.
La sua tenacia nell’individuare e inseguire figli, nipoti, vedove o
comunque parenti di scienziati italiani, fisici in particolare, grandi
o minori, ha qualcosa di rimarchevole e commovente. Fondamen-
tale, in prospettiva galileiana, fu l’acquisizione delle carte Antonio
Favaro ottenute non troppo facilmente dal figlio Giuseppe46. Ma
ciò che mi preme sottolineare è che con questa attività egli rendeva
concreta la possibilità di realizzare nei fatti la sua mai dismessa con-
vinzione nell’unità di scienza e storia della scienza. Il suo disegno
era di costituire, attorno a Galilei e a partire da Galilei, un unitario
centro di documentazione degli scienziati italiani, a molti dei quali,
con le sue due antologie su Galileo e Leonardo aveva già dato di-
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mora nella memoria delle scuole italiane.
Un episodio di lodevole probità intellettuale esattamente op-

posto a quello cui, pur nei limiti di questa relazione, non possiamo
non dare spazio. Si tratta del cortometraggio su Galileo che il Mi-
nistero della Pubblica istruzione fu chiamato a realizzare, presu-
mibilmente in coincidenza col centenario della morte, per la cine-
teca scolastica dell’Istituto Luce e destinato dunque alle scuole ita-
liane47.
A Timpanaro, con scelta ovvia, fu affidata la consulenza scien-

tifica e, in particolare, la stesura o quanto meno il controllo del
testo di commento che doveva essere letto da una voce fuori
campo. Questo testo fu soggetto, con ogni evidenza, a un rifaci-
mento e a una manipolazione, come disse Timpanaro, ad usum
“Santissimi” tanto che egli sentì la necessità di richiedere, prima
che il cortometraggio andasse in produzione, che fosse rivisto. Egli
scriveva a Gentile il 29 settembre 1942:

«Il regista mi aveva detto che, verso il 24, si doveva rifare il parlato del
Galileo ma non mi ha ancora scritto. Mi dispiacerebbe se non se ne
facesse più nulla perché quel parlato, così come l’ha modificato la Ci-
neteca, è ad usum “Sanctissimi”. Vi si dice sul serio che Galileo
abiurò, come gli fece dire Urbano VIII, "con cuor sincero e fede non
finta"»!48

Ripugnava, e giustamente, a Timpanaro che in improprio omaggio
ai Patti lateranensi, nel parlato la formula prescritta dell’abiura da
forzosa divenisse spontanea e da obbligata divenisse convinta. Una
mistificazione contro cui si era ripetutamente battuto ma che non
era né l’ultima né la minore presente sia nel parlato che nel mon-
taggio. E appunto queste mistificazioni cercheremo brevemente di
analizzare, operate nel timore che qualcosa di sgradito al vaticano
filtrasse nelle scuole.
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Il cortometraggio inizia con un astronomo, probabilmente nel-
l’osservatorio di Arcetri, che scruta il cielo con un telescopio gi-
gante. Poi zoom sulla sua modesta scrivania a ridosso di una pa-
rete con al di sopra infisso un ritratto di Galileo Galilei. Passaggio
alla vita di Galilei con data di nascita il 15 febbraio 1564 e, perché
no, di battesimo il 19. Primi studi ed episodio del lampadario oscil-
lante nel Duomo di Pisa. Idea dell’isocronismo delle oscillazioni
del pendolo. Poi esperienze dalla torre di Pisa sulla caduta e acce-
lerazione dei gravi. Quindi trasferimento a Padova e invenzione del
compasso geometrico e militare, e insegnamento di geometria, mec-
canica e astronomia. Poi, nel 1609, notizie dell’occhiale dall’Olanda
che, “maestro anche nel lavoro delle mani” Galileo trasforma in te-
lescopio. A Venezia “tutti ne intuiscono l’uso militare” ma Galileo
considera il cannone come “un potente mezzo per esplorare il
cielo”. Contrari a Galileo sono solo i peripatetici. Fin qui il reso-
conto risulta superficiale ma corretto. Il parlato prosegue con un
tocco retorico:

«Mentre i Peripatetici passivi e mediocri seguaci delle dottrine di Ari-
stotile indugiano in quella che è ormai una notte dello spirito, Galileo
veglia nella sua casa di Borgo Pignali e compie le sue prime mirabili
osservazioni celesti che lo portano a negare che la Terra sia il centro
dell’universo».

Seguono le grandi scoperte astronomiche annunciate nel Sidereus
Nuncius di cui si dà una sola devota citazione: «Rendo grazie a Dio
che si sia compiaciuto di fare me solo primo osservatore di una cosa
tanto ammiranda e tenuta a tutti i secoli occulta», a cui si aggiunge
la breve notazione: «L’ipotesi copernicana che fa del Sole il centro
del nostro sistema planetario diventa per lui una certezza». Si passa
poi alle osservazioni sulle macchie solari che furono il primo serio
motivo dell’attenzione del santo Uffizio contro Galilei e il cui testo
a stampa fu puntigliosamente corretto dai revisori ecclesiastici.
Nulla di tutto questo: «In Firenze a Bellosguardo, Galileo continua
instancabilmente nel suo lavoro di rinnovamento scientifico». A
questo punto il parlato dice impersonalmente di nemici crescenti
‘con la scusa’ delle sacre Scritture e tra amarezze, consolazioni e
devota comprensione, vira sul personale e sul patetico:
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«i nemici crescono di numero e si fanno scudo dell’autorità delle sacre
Scritture. Nel 1616 il Santo Uffizio ammonisce Galileo di abbando-
nare l’ipotesi copernicana. Comincia per Galileo credente e scienziato
un periodo di inenarrabili amarezze a cui è sola consolazione la devota
comprensione dei suoi discepoli e le parole dell’angelica sua figlia
Suor Maria Celeste che dal vicino convento di San Matteo scrive al
padre lettere traboccanti di affetto».

A seguire l’elezione di Maffeo Barberini a papa col nome di Ur-
bano VIII. Galilei e “L’Accademia dei Lincei” esultano. Al nuovo
Pontefice viene dedicato Il Saggiatore e “Urbano VIII gradisce l’o-
maggio”, poi il parlato racconta una serie di eventi aggirando ac-
curatamente natura e promotori delle accuse fino all’uso dell’im-
personale:

«Negli anni seguenti Galilei medita e porta a compimento il Dialogo
dei massimi sistemi in cui espone gli argomenti pro e contro Aristo-
tile, Tolomeo e Copernico. Ottiene il permesso di stamparlo, ma si
scatena nuova e più tremenda tempesta. Urbano VIII è rigido e in-
transigente: si proibisce la diffusione del libro e si ordina a Galileo di
presentarsi a Roma in veste di reo recidivo al Santo Uffizio. Dopo pe-
nose vicissitudini subite tra Villa Medici ed il Palazzo del Santo Uf-
fizio, davanti a nuova e più aperta condanna delle sue dottrine sul
moto della Terra, [il controverso documento non firmato contenente
l’intimazione di Bellarmino?] Galileo, vecchio e amareggiato, è co-
stretto all’abiura che sottoscrive con fede non finta e cuor sincero in
Santa Maria sopra Minerva.
Ma i secoli gli hanno dato ragione. A Santa Maria del Fiore in Firenze,
sotto la cupola del Brunelleschi, da ecclesiastici e con il consenso della
Chiesa si ripete una delle esperienze più dimostrative della mobilità
della Terra».

È a questo punto che, tra condanna di Galilei e il domicilio coatto,
il montaggio introduce la maggiore mistificazione: l’esperienza che
lo scienziato Foucault fece a Parigi nel 1851 a riprova della rota-
zione della Terra (e che certamente fu ripetuta anche in santa Maria
del Fiore), viene qui gabellata come fosse stata immediata e di ini-
ziativa della Chiesa (sibillina e filistea la fraseMa i secoli gli hanno
dato ragione). L’intenzione è con ogni evidenza di contrapporre al
negativo effetto della condanna il positivo effetto di un esperimento
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riparatore. Mentre la voce fuori campo espone la famosa esperienza
ottocentesca di Foucault quasi fosse stata fatta a ridosso della con-
danna, la sequenza mostra un lungo e pesante pendolo oscillante
pendente dal soffitto del transetto in mezzo a un gruppo di eccle-
siastici in tonaca nera che con volto assorto e sibillino assistono e
controllano gli esiti dell’esperimento.
Dopo un’insistita e patetica inquadratura su un dolorante

Cristo crocifisso, seguono le battute finali:

«Galileo non ha sofferto invano. Nella solitudine di Arcetri i torti e
le ingiustizie che l’invidia e la malignità degli uomini gli hanno mac-
chinato contro non lo travagliano più. Nell’estrema vecchiaia detta in
prosa lucidissima Discorsi e dimostrazioni matematiche intorno a due
nuove scienze attenenti alla meccanica e ai movimenti locali. È l’ul-
timo capolavoro.
I suoi occhi che hanno scrutato l’universo infinito si oscurano per ir-
reparabile cecità. In questa casa di Arcetri Milton gli rende omaggio.
Qui malato e cieco, assistito di suoi discepoli Viviani e Torricelli, Ga-
lileo continua a lavorare e a discutere e studia l’applicazione del pen-
dolo all’orologio.
Nella notte dell’8 gennaio 1642 il suo grande spirito si leva ai cieli
della sua appassionata esplorazione.
Le sue spoglie mortali riposano in Santa Croce nel bel tempio delle
glorie d’Italia».

Il domicilio coatto di Arcetri diviene “solitudine” né si dice che
Galileo venne sepolto in Santa Croce perché lì era la tomba dove
giacevano le spoglie di tutti i suoi antenati né si dice che il mau-
soleo che il film pomposamente mostra fu eretto dopo quasi un se-
colo, nel 1737, per intervento del principe Gian Gastone de’ Me-
dici in contrasto con la volontà della Chiesa già personalmente
espressa da Urbano VIII.

Infine vorrei concludere ricordando la passione di Timpanaro per
le incisioni. Una passione nella quale coniugò foga e rigore, spon-
taneità e disciplina, affetto e ragione, segno non banale mi è sem-
brato della sua affinità con Galilei. Per quel tanto che ho potuto
vedere nelle riproduzioni riportate in calce al Catalogo de La Col-
lezione Sebastiano Timpanaro nel Gabinetto di disegni e stampe del-
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l’istituto di Storia dell’Arte dell’Università di Pisa di Maria Severini
(Venezia 1959). La sua predilezione per litografie, per le acqueforti
e la punta secca, tra cui splendide quelle di Fattori, Morandi,
Manzù, Bartolini, in cui il bulino disegna chiaroscuri secondo spes-
sori variati e sovrapposizioni complesse, ma sempre soggette alla
disciplina leggibile e razionale del rigato parallelo e geometrico,
che si infittisce o si allarga, si assottiglia o si ingrossa con ritmo scan-
dibile ha certamente a che vedere con i suoi interessi di fisico e di
scienziato. Nel ricordare Timpanaro “scienziato e umanista”, un
pittore e grafico fortemente plastico e colorista come Leone Mi-
nassian ebbe a qualificarlo come «uno dei più esperti, raffinati co-
noscitori dell’arte del bianco e nero esistente in Italia»49. Bianco e
nero, rigato e foglio bianco, hanno appunto a che vedere con la sin-
tassi del pensiero svolta dalle formule algebriche e espressa nei di-
segni di macchine.
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49 L. MINASSIAN, Sebastiano Timpanaro scienziato e umanista, L’Alto Adige, 7 gen-
naio 1955, v. DI PAOLA, Sebastiano Timpanaro sr, cit., p. 611.



DARIO TOMASELLO
(Università di Messina)

LA PRIMA STAGIONE DE L’ARDUO:
L’IMPEGNO DEL CRITICO NELLE
RIVISTE D’INIZIO SECOLO*

Nonostante il lavoro meritorio di numerosi studiosi1, una storia del
tutto esaustiva delle riviste italiane d’inizio novecento è ancora di
là da venire.
Non senza una ragione, verrebbe da aggiungere, poiché, no-

nostante il più squisito scrupolo esegetico, l’universo editoriale a
cui ci riferiamo è talmente vasto e variegato, soprattutto per quel
che concerne la presenza di molteplici nomi destinati a transitare
nell’orizzonte culturale del nostro paese con diseguale fortuna, ma
tutti comunque legati in una sorta d’indissolubile rete, fatta di si-
napsi funzionali alla tensione totalizzante di un’irripetibile stagione.
Quasi un definitivo peana sulle possibilità dello scrittore di cam-
biare il mondo, di riscriverne le coordinate a partire da un proprio
vaticinio, da qui in poi sempre più inascoltato.

* Ringrazio l’amica e collega, Lucietta Di Paola, per avermi consentito di visionare
le carte di Timpanaro in suo possesso e, in particolare, alcuni numeri de «L’Arduo».

1 Cfr. A. I. VILLA, Neoidealismo e rinascenza latina tra Otto e Novecento. La cer-
chia di Corazzini: poeti dimenticati e riviste del crepuscolarismo romano, Edizioni Led,
Milano 1999; G. LANGELLA, Il secolo delle riviste. Lo statuto letterario dal “Baretti” a
“Primato”, Vita e Pensiero, Milano 1982; ID., L’utopia nella storia. Uomini e riviste del
Novecento, Studium, Roma 2003; G. OLIVA, I nobili spiriti. Pascoli, D’Annunzio e le ri-
viste dell’estetismo fiorentino, Marsilio, Venezia 2002. Particolarmente densa ed effi-
cace la ricognizione effettuata da Giorgio Baroni nell’ambito del convegno interna-
zionale: Letteratura e riviste, i cui Atti sono usciti su «Rivista di Letteratura italiana»,
n. 3, 2004.



Elementi tipici e ricorrenti di tali esperienze sono la circolarità
e l’interscambiabilità dei contributi, assieme alla dichiarata volontà
di connotare la cultura di una specifica funzione militante. Ancora
più evidente l’altra caratteristica comune: la giovanissima età dei
protagonisti del tempo, da cui scaturisce quella certa asprezza di
posizioni che spesso ne caratterizza il dibattito. Mito della giovi-
nezza (in quanto risorsa rapace e risoluta), antigiolittismo, antipo-
sitivismo e antisocialismo, eclettismo, ricerca di un ruolo, assoluta
volontà di prendere parte al processo politico in atto. Quello che
si profila è, insomma, il ritratto di intellettuali che rifuggono dal-
l’isolamento cui sembravano condannati letterati e pittori, che gri-
dano la loro voglia di mettersi alla prova nell’arte senza che tale
esercizio li cacci nell’angolo, neppure dorato, cui li ha fino ad allora
costretti l’Italietta giolittiana. È, in altre parole, una generazione
travolta dalla crisi di un’età che ha già abbandonato la cultura po-
sitivistica senza avere ancora trovato un’alternativa convincente.
Questo fermento, qualora non prenda la strada di un più so-

lido e tranquillo approccio all’idealismo crociano, sembra destinato
(e in gran parte sarà davvero la sua fine) a isterilirsi nella dialettica
tra ordine e rottura, tra collettività e individualismo.
Il caso di Sebastiano Timpanaro sr è eclatante, nella fase della

sua partecipazione a questo clima, in cui s’inscrivono, prima
«L’Arduo» (gennaio-dicembre 1914), poi «L’Alba» (aprile 1915 -
gennaio 1916). Quando, insieme a Bruno Biancoli e Orazio Spec-
chia, fonda la sua prima rivista, infatti, lo studioso siciliano ha già
una chiara consapevolezza del proprio ruolo nell’ambito
dell’“intellighenzia” italiana2.
La ricognizione del folto gruppo di scritti saggistici, pubblicati

da Timpanaro dagli Anni dieci agli Anni trenta, traduce una pres-
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2 «Era molto giovane e ancora studente, quando elaborò il programma de L’Arduo
– prima serie – e dalle pagine della rivista si adoperò “per seppellire senza funerali e
senza pietà la vecchia Italia”. Con la mente rivolta alla speculazione scientifica e nello
stesso tempo alla riflessione letteraria e più ancora a quella artistica – l’uomo Timpa-
naro non è mai disgiunto dallo scienziato – insistette sulla necessità di avviare un nuovo
umanesimo capace di saltare il divario tra cultura scientifica e cultura umanistica», L.
DI PAOLA, Introduzione, in Sebastiano Timpanaro sr. Profilo, Carteggi (1911-1949) e
Altri Documenti, Gonnelli, Firenze 2008, p. 29.
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3 «Il quadriennio napoletano è culturalmente intenso, significativo e determinante
per il suo futuro orientamento. Qui egli conosce il gruppo che fa capo a GherardoMa-
rone, Francesco Meriano, G. Titta Rosa, Nicola Moscardelli, e che ruota attorno alla
rivista La Diana. La città è ormai nel suo cuore. Negli anni napoletani maturano le
prime ricerche e le prime riflessioni di carattere speculativo: è del periodo napoletano
la prima lettera indirizzata a Gentile […] è ancora a Napoli che pubblica il primo ar-
ticolo con lo pseudonimo di Mario Pant», Ivi, p. 52. Sulla rivista napoletana di Ma-
rone, cfr. La Diana. Ristampa anastatica, saggio introduttivo e apparati a cura di N.
D’ANTUONO, Avagliano, Salerno 1990.

4 SEB. TIMPANARO, Scritti liberisti, Libreria della Diana, Napoli 1919. Si tratta, in
massima parte, di testi già pubblicati su «L’Arduo».1a serie.

sante esigenza di chiarificazione: emerge come dato costante un in-
quadramento, in forme ragionate e pacate, della confusa congerie
del dibattito culturale del tempo.
Si tratta di un percorso intrapreso, durante la fervida fase na-

poletana3 in cui compare per la prima volta lo pseudonimo ana-
grammato “Mario Pant” che sarà, insieme al vulcanico “Etna”, una
dei modi di firmarsi cui il critico più spesso ricorre.
La sostanza di questo tirocinio, già così maturo e già così sa-

pientemente calibrato, sarà più tardi condensata nella pubblica-
zione degli Scritti liberisti4, proprio nell’ambito del contesto parte-
nopeo pertinente alla rivista di Marone.
Il concetto di liberismo timpanariano ha una forte impronta

antagonista rispetto a tutto il milieu del suo tempo, sprovvisto, se-
condo il parere dello studioso, di coordinate ragionevoli e rilut-
tante all’esercizio del pensare quale unica, autentica, formula di ri-
vendicazione cosciente di modernità:

«Ma più dell’Italia politica rettorico-giolittiana a noi secca l’Italia che
stampa, non solo perché è priva di ogni valore (è una vera Italia da
caffè) ma specialmente perché protezionista e quindi stantia. La mo-
dernità non consiste nell’immanenza come vuole il Prezzolini né nello
scetticismo come vorrebbe Papini, ma nel liberismo nel quale cre-
diamo noi dell’Arduo […] Un organo liberista, o ch’è lo stesso, di
pensiero se si prescinde da questo nostro minuscolo Arduo, in Italia
non c’è. Abbiamo giornali socialisti, giornali liberali, giornali massoni,
giornali cattolici, giornali futuristi e antifuturisti, giornali idealisti
eghelianeggianti e militanti e soprattutto giornali grammaticali (l’I-
talia è la terra del padre Cesare e di Filippo TommasoMarinetti) –, ma



giornali di pensiero non ce ne sono. Non si capisce nemmeno cosa si-
gnifichino non essendocene nemmeno mai stati. Si capisce press’a
poco cos’è un giornale di matematica o di fisica o di altri rami del
pensiero […] ma un giornale di pensiero non si capisce ancora. […]
Si crede che il giornale di pensiero sia indifferente alle affermazioni e
che ami, letterariamente, la ricerca che non vuole concludere; ma il
pensiero è attività, è lotta, è moto»5 […].

Insieme ad un’eco del pensiero gentiliano (con il filosofo di Ca-
stelvetrano, decisivo per la sua formazione e più in generale per
l’intero corso della sua esistenza, Timpanaro andava proseguendo
da tempo una conversazione epistolare), si avverte curiosamente, in
queste righe, la stessa atmosfera corrosiva e contestataria di molte
altre riviste del tempo, ma declinata in una direzione di inopinato,
e ponderato, raziocinio.
Il tono, tuttavia, rimane acre, orchestrato sulla falsariga del-

l’invettiva. È come se, e questo brano lo dimostra più che mai, la
temperatura irruenta delle riviste avesse contagiato il carattere me-
ditato delle reazioni del giovane scienziato:

«Il giornale di pensiero è dunque la negazione del giornale protezio-
nista e anche di quelle disorganiche raccolte d’articoli (come la Voce
nel suo periodo di decadenza) che Prezzolini chiama giornale-con-
vegno e Antonetti giornale federale e qualche altro, più propriamente,
giornale-albergo o giornale-latrina»6.

La chiusura, a mo’ di manifesto, prelude ad un appello collettivo e
baldanzoso ed è tanto più significativo se si pensa che compare al-
l’interno di un pezzo scaturito da una riflessione sulla guerra colo-
niale in Libia («I piagnistei che vanno litaniando intorno alla guerra
libica certi giornali democratici non ci piacciono»7):

«Tutti i giovani originali e d’ingegno, i giovani dell’Italia che conta,
dovrebbero concentrarsi con impeto rivoluzionario in questo nostro
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5 ETNA, Gli eroi silenziosi, «L’Arduo», anno I, n. 4, aprile 1914, pp. 37-38.
6 Ibid.
7 Ibid.



Arduo per seppellire senza funerali e senza pietà l’Italia che stampa,
la vecchia Italia».

Insomma, la “grande proletaria” si era ormai mossa e dove avrebbe
portato il popolo italiano lo si sa fin troppo bene.
Fatto è che con la prima guerra mondiale, seguendo il destino

di molte altre riviste (e di un’intera generazione, incosciente e ge-
nerosa, di artisti italiani)8, «L’Arduo» interromperà le sue pubbli-
cazioni9. Non tanto e non solo per l’effettiva partecipazione (Tim-
panaro in testa) dei suoi estensori all’iniziativa militare, quanto per
una sorta di prosecuzione ideale del proprio destino nel conflitto.
C’è, dunque, qualcosa di audacemente guerrafondaio, nonostante
la sua posizione defilata rispetto alla pubblicazioni più smaccata-
mente interventiste, in questo periodico. Qualcosa di guerrafon-
daio e, sia pure detto con tutta la cautela, di protofascista, nel senso
di confusamente ardito e febbrile, rivoluzionario e nazionale.
Non sarà un caso, allora, se negli ultimi numeri pubblicati, ap-
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8 A tal riguardo, cfr. A. CORTELLESSA (a cura di), Le notti chiare erano tutte
un’alba. Antologia dei poeti italiani nella Prima guerra mondiale, Bruno Mondadori,
Milano 1998.

9 Successivamente al conflitto, nel maggio del 1919, uscirà un numero unico de
«L’Arduo» sulle rivendicazioni italiane. La seconda serie, nel luglio del 1920, è prece-
duta da un numero monografico in memoria di Augusto Righi, morto proprio quel-
l’anno. Nel 1921, Timpanaro è nominato aiuto di fisica sperimentale all’Università di
Parma, dove conosce Maria Cardini, che diventerà sua moglie. Nello stesso anno,
«L’Arduo» viene pubblicato con regolarità fino al 1923. Tra i suoi collaboratori: Luigi
Russo, Adriano Tilgher, Piero Gobetti, Giuseppe Saitta, Santino Caramella, Maria Car-
dini, Giuseppe Mazzalorso, Raffaele Pettazzoni, Vincenzo Cento, Rodolfo Mondolfo,
Mario Untersteiner, Vito Fazio-Allmayer, Guido De Ruggiero; per la parte scientifica:
Luigi Donati, Beppo Levi, Orso Mario Corbino, Giulio Krall, Federigo Enriques. Nel
1921 i direttori della rivista sono Bruno Biancoli, Orazio Specchia e Sebastiano Tim-
panaro, nel 1922 Bruno Biancoli e Giuseppe Saitta (Timpanaro è segretario di reda-
zione), nel 1923 Biancoli e Timpanaro. Lo stesso Timpanaro, in una lettera a Gobetti
(datata: “Parma, 1.7.1923”), facendo riferimento alla proposta dell’editore di assumere
l’amministrazione della rivista, scrive: «Io sarei contentissimo se la sua idea si potesse
realizzare, ma purtroppo ho poche speranze perché l’Arduo ha avuto un buon suc-
cesso ideale, ma dal punto di vista economico dev’essere stato un vero disastro (dico
deve, perché è Biancoli che l’amministra e lo sostiene)». Cfr. P. POLITO, Piero Gobetti
e Sebastiano Timpanaro. Carteggio 1923-1925, «Mezzosecolo», 10 («Annali del Centro
Studi P. Gobetti», 1993, p. 83). Dopo il 1923, la pubblicazione della rivista cessa de-
finitivamente per motivi economici.



pena qualche mese prima dell’ingresso italiano nella grande guerra,
sempre più pressante si faccia il riferimento a quello che, con buona
lungimiranza, viene segnalandosi come uno, tra i più decisivi, uo-
mini nuovi del paese:

«Mussolini è uscito dall’Avanti! […] due grossi peccati aveva Mus-
solini da scontare: l’offesa e la scomunica ai massoni (gente che la-
vora sott’acqua!) e la molestia continuata ai danni del pacifico indu-
strialismo elettorale e parlamentare del gruppo. […] In generale però
Mussolini è vittima della tendenza anti-intellettuale del partito. La
guerra agli intellettuali è cosa vecchia. Come poteva salvarsi, lui, ru-
morosamente ribelle alla regola?»10

Addirittura, in conclusione al suo articolo, Gardenghi si sbilancia,
sino al punto da vaticinare un inesorabile orientamento delle masse
verso le posizioni di “rinnovato” socialismo del futuro Duce:

«I fatti hanno precipitato. Ciò che era per me previsione – queste note
furono scritte prima ancora che uscisse il Popolo – oggi è un fatto
compiuto. A Mussolini in malo modo i compagni milanesi, hanno
strappato la tessera – Bissolati nell’assenza della massa potè crearsi
un gruppo parlamentare. Mussolini non tenterà questa quieta via. –
Egli resta il rivoluzionario socialista di ieri, l’interprete obbiettivo di
un socialismo operante. La massa oggi incerta e meravigliata saprà
scegliere – passata la crisi – da quale parte sta l’utile suo, la verità. È
una questione di tempo!»11

A rincarare la dose, sta l’articolo immediatamente seguente di Or-
vieto, il cui tono apologetico è forse ancora più spinto ed oltran-
zista:

[…] «ma l’episodio del Mussolini non è che il caso specifico di una
norma generale. Mussolini con l’atteggiamento suo sconfessa la su-
premazia del numero e rivendica quella dell’intelligenza. Per questo
noi possiamo, senza scrupoli di compromissioni né apparenza di viltà,
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10 B. GARDENGHI, Il ribelle Mussolini, «L’Arduo», anno I, nn. 9-11, settembre-
novembre 1914, pp. 115-116.

11 Ivi, p. 117.



o borghesi pavidi e timorosi e ridicolmente guardinghi verso quanto,
sia pure lontanamente, ha odore di rivoluzionario, per questo noi pos-
siamo salutare in Benito Mussolini, il cavaliere dell’ideale»12.

Come si era già osservato, la rivista manifesta una diffidenza nei
confronti del socialismo italiano che trova miracolosamente una
conferma nella nuova attitudine mussoliniana, quasi un presagio
dei tempi nuovi:

«Certo è che il caso di Mussolini ha importanza non piccola nell’ora
presente. È un sintomo d’importanza massima: perché no sono più…
i borghesi che si affannano a dir male del socialismo, ma è un socia-
lista che si alza sulla turba piccina e dice al popolo la parola della ve-
rità, in nome del popolo, per il popolo. Ogni volta che alcuno ha pro-
clamato che la coscienza nazionale si rinnovava, io non ho mai cre-
duto; oggi io credo che di questo rinnovamento troppo spesso e
troppo invano vaticinato, l’atteggiamento di Mussolini sia un sintomo
ed una speranza, perch’io saluto in Benito Mussolini, un Maestro»13.

D’altronde, il carattere scopertamente antiborghese14 della linea
editoriale caratterizza la partecipazione, emotiva ed ideologica,
dello stesso Timpanaro al conflitto, così come egli stesso confida
in una nota, in cui, pur non senza diffidenza, si rivolge all’interlo-
cutore privilegiato, e neanche troppo segreto, di quest’ultimo epi-
sodio prebellico della rivista:
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12 A. ORVIETO, Apologia di un traditore, ivi, p. 118.
13 Ibid.
14 Un carattere mai sopito del tutto, nello scienziato di Tortorici, se è vero che

molti anni dopo, nel vivo della collaborazione con la rivista di Alessandro Bonsanti,
esso sembra fare capolino in una recensione all’antiborghese, “par excellence”, Mala-
parte: «Come si sa, gl’italiani hanno tutti ingegno e Malaparte, che è arcitaliano, ha in-
gegno da stravedere. Con disinvoltura impressionante, egli sa scrivere la cantata e l’el-
zeviro, la quartina e la strofe a selva, la nota di cronaca e il dialogo filosofico, il racconto
e la dissertazione politica o il libello […] Quando nel Corriere c’è il suo nome non esi-
tiamo a spendere il ventino […] è pieno di contradizioni […] eppure sotto le sue con-
tradizioni e le sue pose s’intravede una personalità», S. TIMPANARO, Recensione a C.
MALAPARTE, Fughe in prigione, Vallecchi, Firenze 1936, «Letteratura», anno I, n. I,
gennaio 1937.



«Il Popolo d’Italia di Benito Mussolini […] oltre il merito di essere
nato per affermare che, tra le formole dei partiti e la coscienza, bi-
sogna optare per la coscienza, tanto più quando le formole sono illo-
giche e colpevoli come quella che van predicando i socialisti orto-
dossi, ha quello di essere l’unico giornale che propugni la guerra con-
trapponendosi, per quanto blandamente, alla monarchia, al Governo
e alla borghesia liberale e democratica, l’unico giornale che cioè abbia
quasi capito che la guerra dev’essere rivoluzionaria»15.

Sulla storia dei rapporti travagliati di Timpanaro con il fascismo
non sarà opportuno insistere, semmai si segnala l’appartenenza del
giovane critico ad una temperie complessa in cui non è così sor-
prendente scoprire contiguità ed intenti condivisi con il sostrato ri-
bellista e patriottico da cui sorgerà la nuova Italia del dopoguerra.
In altri casi, l’esercizio critico, tuttavia, reclama interventi giu-

stificativi, spezzando qualche volta la tensione del sentimento alle
soglie di misure dilatate. La ricerca si volge ad un’esegesi, spesso
impietosa, sia sul versante della poesia: Cardarelli16 (con sapide in-
cursioni tra i classici stranieri17), sia sul versante della prosa (Guido
da Verona18).
Si prenda, comunque, come esempio più efficace, la scansione

del lavoro papiniano, che si misura sulla direttrice di un interesse
vivo e sollecito, attentissimo a rilevare le contraddittorie oscilla-
zioni dell’atrabiliare contraltare fiorentino.
L’analisi minuta, imperterrita e impietosa del lavoro papiniano

può divenire una chiave per leggere, in tralice e per converso, la
coerenza dello scienziato siciliano.
Nell’accostarsi a Papini, il giovane studioso trae spunto per ri-

leggere in chiave critica la cultura del proprio tempo:

[…] «secondo me, la vera critica è essenzialmente creativa come
l’arte, la filosofia e la scienza, ma in particolar modo perché, essendo
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15 M. PANT, Lapilli, «L’Arduo», cit. p. 131.
16 ID., Vincenzo Cardarelli, «L’Arduo», anno I, n.5, maggio 1914, p. 53 ss.
17 ID., Shelley poeta platonico, «L’Arduo», anno I, nn. 9-11, settembre-novembre

1914, p. 103 ss.
18 ID., «Il Cavaliere dello Spirito Santo» di Guido da Verona, «L’Arduo», anno I,

n. 3, marzo 1914, p. 30 ss.



il Papini uno degli uomini più tragicamente rappresentativi di questa
nostra età senza fede e senza ideali, tentando di penetrarne polemi-
camente l’anima con la mia anima, potrò porre le prime linee di una
critica superativa della cultura contemporanea»19.

Dinanzi alla congestione di atteggiamenti impetuosi ed iconoclasti,
Timpanaro reagisce con pacata compostezza, individuando nell’u-
morale atteggiamento papiniano il nervo scoperto di un anelito,
sempre disordinato e sempre frustrato, all’assoluto:

«Dicendo che Giovanni Papini è un conservatore non l’abbiamo an-
cora definito. La qualità di conservatore è troppo generica ed è af-
fatto insufficiente a spiegare da sola l’opera papiniana. Ebbene, me ne
dispiace per tutti quelli che prendendo il Papini sulla parola lo cre-
dono un ateo perfetto, ma la verità è che Giovanni Papini, oltre che
un borghese, è principalmente un mistico immaginoso e sentimentale
che si tormenta nella ricerca sempre vana dell’assoluto […] mi pare
di aver messo bene in luce che il Papini appartiene alla compagnia di
quei mistici che quella donnetta letterata di Ardengo Soffici non ca-
pisce e disprezza»20.

Nel tentativo di sottrarlo alle cattive compagnie “lacerbiane”, il
Timpanaro scapigliato emaudit di questa stagione, cerca, in fondo,
nel Papini dalla «megalomania ripugnante», l’ideale camerata ed il
compagno d’armi dall’animo affilato, dinanzi alle sfide perigliose
dello spirito.
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19 ID., Papini, «L’Arduo», anno I, n. 1, gennaio 1914, p. 3 ss.
20 Ivi, p. 4.





ALESSANDRO TOSI
(Università di Pisa)

TRA I FOGLI DI TIMPANARO

Quello che vorrei proporre è un breve viaggio tra alcuni dei “fogli”
di Sebastiano Timpanaro, ovvero delle opere grafiche che com-
pongono la straordinaria collezione, dal 1957 nucleo fondante,
grazie alla donazione di Maria Timpanaro Cardini e Sebastiano
Timpanaro junior, il Gabinetto Disegni e Stampe dell’Università di
Pisa. E attraverso questi, tentare di “definire meglio la sua com-
plessa figura” – così Lucietta di Paola1, introducendo il profondo
e prezioso lavoro di scavo nelle lettere e documenti – di «interpre-
tare il suo ruolo nel panorama culturale, artistico e scientifico ita-
liano della prima metà del Novecento»; di ripercorrerne, come ha
scritto Renzo Gherardini viaggiando tra le “carte superstiti” dello
studioso, la «varietà e ricchezza d’impegni, certezza di fedi e pie-
nezza di sentire, nell’ambito degli studi, nei rapporti con amici e
colleghi, nell’intimo degli affetti familiari»2. Per aggiungere ulte-
riori motivi di riflessione sul valore e sull’attualità della sua grande
lezione, sulla modernità di un profondo “sentire” che nella lettura
e nella comprensione dei fenomeni figurativi trovava, così come
nella scienza e nella sua storia, nella letteratura e nella filosofia, mo-
tivi per affermare una visione delle idee e degli uomini di cui ancora
avvertiamo il bisogno.

1 L. DI PAOLA, Introduzione, in Sebastiano Timpanaro sr. Profilo, Carteggi (1911-
1949) e Altri Documenti, a cura di L. DI PAOLA, con la collaborazione di Calogero Ran-
dazzo, Gonnelli, Firenze 2008, p. 23.

2 R. GHERARDINI, Dalle carte superstiti di Sebastiano Timpanaro sr, in Per Seba-
stiano Timpanaro, numero monografico, «Il Ponte», LVII, 10-11, 2001, pp. 44-58.



Come è noto, Timpanaro era andato formando la propria col-
lezione a Firenze, complici le amicizie con artisti e scrittori fre-
quentati negli anni ’30 ai tavoli delleGiubbe Rosse e incontrati nelle
pagine di “Solaria”, oppure conosciuti e ammirati attraverso una
intensa corrispondenza intellettuale3. I rapporti con Ugo Capoc-
chini, Giovanni Colacicchi, Guido Peyron, Filippo De Pisis, Luigi
Bartolini, Eugenio Montale e molti altri ancora, traducono e spie-
gano un modello di collezionismo segreto e partecipe, alchemico
laboratorio di pulsioni critiche e riflesso di profonde tensioni mo-
rali. Un collezionismo inteso «non solo come modo in cui pene-
trare nel mondo degli artisti e comprenderne il processo creativo,
ma anche come un fatto essenzialmente intimo e privato»4, la cui
condivisione, in quel momento storico, acquista il senso di una ri-
sposta, non certo di una fuga. Si pensi, ad esempio, alla “collezione
minima” che Cesare Zavattini iniziava nel 1941, nata, per ripren-
dere le parole con cui Carlo Ludovico Ragghianti ne spiegava il ca-
rattere, non solo da «una singolarità di amatore originale, ma anche
da una ragione sostanzialmente critica», occasione per «l’appuntar
gli occhi al dettaglio, e perciò l’amore dello stare vicino, di acco-
stare e stringere la cosa osservata in intimità di colloquio»5.
Ma sono gli estremi anni pisani, quelli della direzione della

Domus Galilaeana, dal 1942 al 1949, che rappresentano un deci-
sivo e forse meno indagato momento di sintesi di un percorso in-
tellettuale, segnato dalla diretta, lucida e appassionata partecipa-
zione al dibattito artistico contemporaneo.
Una delle prime iniziative di Timpanaro come direttore della

prestigiosa istituzione era quella di provvederne al decoroso e do-
veroso abbellimento. Nella primavera del 1942, la richiesta di al-
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3 Sulla collezione Timpanaro e sulla storia del Gabinetto Disegni e Stampe, cfr.
M. SEVERINI, La Collezione Sebastiano Timpanaro nel Gabinetto disegni e stampe del-
l’Istituto di storia dell’arte dell’Università di Pisa, Neri Pozza, Venezia 1959; G. DALLI
REGOLI (a cura di), Omaggio a Timpanaro. Opere dal Gabinetto Disegni e Stampe del-
l’Università di Pisa, Plus, Pisa 2001; A. TOSI, Il Gabinetto Disegni e Stampe, in Arte e
scienza nei musei dell’Università di Pisa, Plus, Pisa 2002, pp. 315-327; DI PAOLA, In-
troduzione, cit., pp. 21-22; 65-70.

4 D. LEVI, Sebastiano Timpanaro e gli artisti del suo tempo, in Sebastiano Timpa-
naro e gli artisti, catalogo della mostra, Pisa 1985, pp. 15-35 (p. 29).

5 «SeleArte», 42, 1959, p. 26.



cune stampe avanzata al direttore della Calcografia Nazionale di
Roma, Carlo Alberto Petrucci, non sortiva tuttavia gli esiti sperati.
Le 40 stampe inviate a Pisa rispondevano solo in parte ai deside-
rata di Timpanaro, pronto a fare una “garbatissima tiratina di
orecchi” a Petrucci, soprattutto per la mancanza dei fogli più at-
tesi, i rami di Piranesi6.
L’indicazione delle acqueforti di Piranesi come opere privile-

giate nella rinnovata “quadreria” della Domus Galilaeana acquista
una rilevanza particolare se si pensa alla lettura, davvero galileiana,
che lo scienziato e “sottile intenditore” Timpanaro dava delle ve-
dute della Roma antica e moderna – amatissime nella sua collezione
come le amatissime acqueforti di Rembrandt, Giovanni Fattori,
Giorgio Morandi, Luigi Bartolini – riscontrandovi, nella suprema
sintesi di uno sguardo filologico e visionario, erudito e poetico, il
“senso di correttezza quasi scientifica nel sentimento poetico” e in-
sieme l’“esattezza morale”7.
Dietro il gesto minimo di Timpanaro – ma quanto grande, se si

pensa a cosa hanno significato i rami piranesiani della Calcografia
Nazionale per molti artisti negli anni ’708 – sembra quindi celarsi
una sorta di dichiarazione programmatica, un sentimento dell’arte
e della storia che era tempo di tradurre in precise scelte di campo.
Proprio l’anno successivo, nel 1943, Seb esordiva infatti come cri-
tico d’arte con il saggio su Guido Peyron e la recensione alla mo-
stra fiorentina di Peyron e Giovanni March9.
Un impegno che assumeva più netti contorni nell’immediato

dopoguerra.
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6 V. le lettere di Petrucci da Roma del 30 maggio e del 13 giugno 1942 (Archivio
Storico della Domus Galilaeana), in DI PAOLA (a cura di) Sebastiano Timpanaro sr. Pro-
filo, Carteggi (1911-1949) e Altri Documenti, cit., pp. 182-183; 186; le incisioni arriva-
rono comunque dopo la guerra.

7 D. LEVI, Seb filantropo. Artisti dell’800 e del ‘900 nella raccolta Timpanaro, in
Omaggio a Timpanaro. Opere dal Gabinetto Disegni e Stampe dell’Università di Pisa,
cit., pp. 61-67; 64; cfr. anche V. FARINELLA, Il nucleo piranesiano della collezione Tim-
panaro, ivi, pp. 23-27.

8 Cfr. Pasquale Santoro. Cieli/Skies, catalogo della mostra a cura di A. TOSI, Plus,
Pisa 2008.

9 LEVI, Seb filantropo. Artisti dell’800 e del ‘900 nella raccolta Timpanaro, cit.,
p. 64.



Pur devastata dalle macerie, in nome dell’arte Pisa era eletta a
simbolo nazionale di rinascita. La grande “Mostra della Scultura
Pisana”, davvero eccezionale «poiché non c’è ricordo di una mo-
stra di sculture antiche di tale mole»10, allestita nel 1946 nel chio-
stro di San Matteo destinato a nuovo museo cittadino e nazionale,
aveva un impatto e una risonanza straordinari, laddove i marmi di
Giovanni Pisano, di Nicola e Nino e Andrea affascinavano non solo
gli studiosi, ma anche emozionati visitatori come GiacomoManzù,
Marino Marini, Mario Mafai, Mirko Basaldella o Arturo Martini11.
«Immaginate – scriveva Franco Russoli nel 1957 – l’ambiente

e la temperatura culturale di una antica città di provincia italiana,
ricca di opere d’arte, sede illustre di una Università vivacissima,
benché sin troppo carica di tradizioni [...] Rovine, fame di tutto;
per i giovani letterati e artisti specialmente fame di conoscere tutto,
di mettersi al corrente, di esser finalmente in grado di parlare con
parole attuali della propria condizione umana. Così era Pisa e tanta
ingenuità e candore provinciali si univano ad assoluta serietà di
studi e impegno morale. Ne veniva uno strano crogiolo, un clima
appassionato, fervido di fiduciose polemiche, una mistura di pre-
sunzione e modestia»12.
Nel “clima appassionato” di una città divisa e unita tra tradi-

zioni e innovazioni, tra i candidi marmi medievali e le urgenze della
contemporaneità, con le presenze di Matteo Marangoni, Piero San-
paolesi, ma anche di Enzo Carli, Mino Rosi, Franco Russoli, Emilio
Tolaini e Carlo Ludovico Ragghianti (che nel 1948 avrà la cattedra
del maestro Marangoni) si imponeva l’autorevolezza di Timpanaro
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10 Così P. SANPAOLESI inMostra della Scultura Pisana. Catalogo, Nistri-Lischi, Pisa
1946, p. IX. Il catalogo avrà una ristampa nello stesso anno, mentre la mostra verrà ri-
aperta, in dimensioni minori, nell’estate del 1947 (Mostra della scultura pisana del Tre-
cento, Nistri-Lischi, Pisa 1947); cfr. L’arte delle rovine. A sessant’anni dalla Mostra della
scultura pisana del Trecento, a cura di E. TOLAINI, ETS, Pisa 2006.

11 Cfr. infatti «Paesaggio», I, 3-4, 1946, p. 233. Di quell’estate del ‘46 Renzo Ghe-
rardini ricorda anche le visite nella casa dei Timpanaro di via Santa Maria, con Seba-
stiano sr che «ci fece da guida a una grande mostra della scultura medievale nel terri-
torio pisano, gremita di capolavori» (GHERARDINI, Dalle carte superstiti di Sebastiano
Timpanaro sr, cit., p. 58).

12 F. RUSSOLI, Pittura di Gianni Bertini (1957), inGianni Bertini. Percorsi, catalogo
della mostra a cura di M. CORGNATI (Pisa 2002), Prearo, Milano 2002, p. 126.



come «uno dei più noti intellettuali italiani [...] profondo conosci-
tore dell’arte contemporanea e grande collezionista di grafica»13.
Significativo era il suo appoggio – in realtà più formale che so-

stanziale, come confessava all’amico Luigi Bartolini – 14 alla breve
avventura di «Paesaggio», i “quaderni semestrali di letteratura e
arte” (uscirono solo i tre numeri del 1946) diretti da Mino Rosi e a
cui, oltre a Timpanaro, collaborarono nel consiglio di redazione
Luigi Russo, Antony de Witt, Giovanni Michelucci, Enzo Carli,
Piero Sanpaolesi, Renato Birolli, Franco Russoli e molti altri15. Se
non è difficile immaginare i suoi consigli e suggerimenti nella scel-
tissima selezione di riproduzioni di opere di Giovanni Fattori o
Luigi Bartolini, Filippo De Pisis o Renato Guttuso, proprio su
“Paesaggio” Seb pubblicava l’Elogio di Galileo, impreziosito da un
disegno di Mirko16. “Letto all’Accademia di Belle Arti di Firenze”,
l’Elogio del “più puro, il più armonico eroe della scienza”, ripren-
deva il tema a lui più caro, quello di una “scienza galileiana” che «è
quest’alzar gli occhi, che è un innalzare lo spirito: un’attività che è
conoscenza e amore e azione. Di questa sua scienza Galileo è non
solo creatore ma l’apostolo e il martire»17. Affrontando “nella vita
e nell’opera di Galileo, ciò che maggiormente interessa gli artisti”,
dalla passione per la musica, ereditata dal padre Vincenzo, a quello
per il disegno, dalle amicizie con i pittori (Cigoli e Passignano su
tutti), ai giudizi sulle tarsie, sugli scorci e sulle anamorfosi, alle os-
servazioni sulla scultura (“quella sua idea della funzione essenziale
del chiaroscuro nella scultura è importante e sarebbe piaciuta al
Bernini e a Medardo Rosso”)18 Timpanaro accenna temi che di lì a
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13 E. TOLAINI, Preistoria pisana di Gianni Bertini, inGianni Bertini. Percorsi, cit.,
p. 29.

14 V. la lettera dell’agosto 1946, in DI PAOLA, Sebastiano Timpanaro sr. Profilo,
Carteggi (1911-1949) e Altri Documenti, cit., p. 529.

15 «Paesaggio», I, 1, 1946: una rivista «nata a Pisa, perché Pisa è centro di una
nobile tradizione di studi e perché Pisa, viva più di ogni altra città nei nostri affetti, è
dilaniata dalla guerra (e nel dolore di questa distruzione abbiamo trovato l’impulso a
cercare nello studio e nell’Arte le ragioni e la continuità della vita, la nostra via di stu-
diosi)…». Cfr. A. TOSI, Storie novecentesche, in Memoria del Novecento. Arti a Pisa
nella prima metà del XIX secolo, a cura di A. TOSI, Pacini, Pisa 2001, pp. 19-103 (p. 97).

16 S. TIMPANARO, Elogio di Galileo, «Paesaggio», I, 3-4, 1946, pp. 184-191.
17 Ivi, p. 187.
18 Ivi, p. 186.



poco saranno sviluppati da Erwin Panofsky nel fondamentale Ga-
lileo as a critic of the arts del 195419.
La modernità di una lezione dalle illuminanti intuizioni critiche

era quindi destinata a lasciare, soprattutto sui più giovani, tracce
profonde.
«Altri, più esperti e fatti avveduti da esperienze lunghe ed eu-

ropee, ci aiutavano: Seb Timpanaro coglieva, già nel gesto iniziale
e felicemente immaturo di Bertini, la sua qualità di artista impe-
gnato al di là di troppo facili engagements», ricordava ancora
Franco Russoli a proposito dell’affettuoso interesse con cui l’illu-
stre scienziato seguiva e incoraggiava gli esordi del giovane pisano
Gianni Bertini, classe 192220.
Segnalato tra i più promettenti artisti toscani allaMostra di Pit-

tura Italiana Contemporanea tenuta in Palazzo alla Giornata nel
1947, tra le prime esposizioni di arte contemporanea realizzate in
Italia nell’immediato dopoguerra, con la giuria presieduta da
Matteo Marangoni che premiava Renato Birolli e Mario Mafai,
Gianni Bertini nello stesso anno si era laureato in matematica21.
Una formazione scientifica che certificava affinità elettive a cui era
difficile resistere. I primi studi di paesaggio e le figure modellate
sull’impatto delle sculture di Giovanni Pisano – «Bertini ama i
grandi artisti del passato [...] lavora di fantasia ma dopo aver guar-
dato a lungo e intensamente amato il vero, come faceva Daumier,
e dopo lungo studio» – entravano nella collezione di Timpanaro
assieme alle prime prove astratte, certo ancora acerbe eppur carat-
terizzate da un forte, e fortemente poetico, senso geometrico; e as-
sieme alle incisioni che lo stesso Timpanaro provvedeva a far stam-
pare a Firenze22.
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19 Cfr. L. TONGIORGI TOMASI, La conquista del visibile. Rimeditando Panofsky, ri-
leggendo Galileo, «Galilaeana», IV, 2007, pp. 5-46.

20 RUSSOLI, Pittura di Gianni Bertini (1957), cit., p. 126,
21 TOLAINI, Preistoria pisana di Gianni Bertini, cit., p. 29.
22 Per i 23 disegni e le 4 incisioni nella collezione, cfr. SEVERINI, La Collezione Se-

bastiano Timpanaro nel Gabinetto disegni e stampe dell’Istituto di storia dell’arte del-
l’Università di Pisa, cit., pp. 135-138. Cfr. anche la cartolina da Firenze del 12 maggio
1949 inviata da Timpanaro a Bertini, inGianni Bertini. Opere 1947-1953, catalogo della
mostra a cura di L. CARAMEL e E. ZANELLA (Gallarate, 2006), Silvana, Milano 2006,
p. 135.



«I due avevano in comune sia l’insofferenza dei legacci della
tradizione sia il fecondo innesto della fantasia in una mente razio-
nale, e fra loro non tardò a consolidarsi una stretta amicizia. Il fa-
scino che emanava la personalità di Timpanaro, il rigore delle idee,
la sua libertà intellettuale ebbero un forte valore formativo per Ber-
tini», ricorda ancora Tolaini, giovane testimone di quegli anni23.
In un contesto in cui si stavano muovendo le giovanissime espe-

rienze dell’astrattismo (il Movimento Arte Concreta era sorto alla
fine del ’48 a Milano con Atanasio Soldati, Bruno Munari, Gianni
Monnet, Gillo Dorfles; a Roma l’anno prima era nato il gruppo di
Forma 1 con Perilli, Accardi, Attardi, Consagra, Dorazio, Guer-
rini, Sanfilippo, Turcato, mentre il manifesto dell’astrattismo clas-
sico fiorentino sarà del ’50, con Vinicio Berti, Bruno Brunetti, Al-
varo Monnini, Gualtiero Nativi, Mario Nuti) l’interesse e il sup-
porto di Timpanaro risultavano quindi determinanti nell’evolu-
zione, o meglio nell’esplosione di un linguaggio pittorico dagli esiti
inediti e sorprendenti.
Così, alla prima mostra personale del giovane Bertini al Palazzo

alla Giornata nel maggio del 1949, l’esposizione di quei Gridi dis-
sacranti e spiazzanti, che già annunciavanoNouveau Réalisme e sta-
gioni new dada e pop (che Bertini peraltro saprà vivere, a Parigi e
sulla scena internazionale, con straordinaria levità e originalità) era
un’autentica rivelazione24. Lo stesso Bertini riconosce il ruolo de-
cisivo di Timpanaro nella genesi dei suoi capolavori: «Mentre mi
arrovellavo sui Gridi mi fu di grande conforto l’amicizia di Seb
Timpanaro [...] per lui la pittura astratta e soprattutto i miei Gridi
furono motivo di grande entusiasmo: una rivelazione che forse
aveva atteso da sempre, cosicché anche le determinazioni più
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23 TOLAINI, Preistoria pisana di Gianni Bertini, cit., p. 29: forse quelle conservate
nella collezione del GDS.

24 «La prima personale di Gianni Bertini, tenutasi al Palazzo alla Giornata, per ini-
ziativa dell’Art Club, ha mostrato le reali qualità del giovane pittore, malgrado le con-
traddittorie fasi del suo sviluppo e la sua recente, estemporanea presa di posizione
astrattista; qualità che consentono di far credito a un futuro di più umilmente serio im-
pegno» («Emporium», LV, 1949, 6, p. 282). E sulla vivace polemica con Luigi Barto-
lini cfr. anche Incisione Pisana del Novecento: eventi e protagonisti, catalogo della mo-
stra a cura di N. MICIELI (Pisa, 1998-1999), Bandecchi e Vivaldi, Pontedera 1998, p. 65.



estreme lo trovarono disposto all’approvazione e francamente ne
avevo proprio bisogno!»25
Un entusiasmo che andrà misurato davanti a Via Lattea o Luna,

“gridi” che ci piace immaginare nati da complicità galileiane; e che
si traduceva nella stesura della presentazione destinata ad accom-
pagnare la personale di Bertini alla Libreria Artistica Industriale
Salto a Milano nel novembre del 1949, organizzata da Gianni
Monnet e Alfonso Salto all’interno del “ciclo delle manifestazioni
d’Arte Concreta”26.
Un testo che, proprio alla luce di tali entusiasmi, va riletto mi-

surandone tutta la complessità, nello svolgersi di un pensiero cri-
tico dove confluiscono consolidate certezze – si rilegga in proposito
il carteggio con Bartolini27 nella sua interezza – e nuove prospet-
tive.
«L’arte astratta [poi redazionalmente corretta in ‘concreta’] non

è ancora capita, come non fu capito a suo tempo l’impressionismo.
Filistei e modernisti sono d’accordo nel dirne male [...] La verità è
che senza fantasia non si fa arte, e anche coloro che credono di co-
piare la realtà esterna come Cézanne oMorandi, hanno soltanto at-
tuato un loro ideale, un loro sogno. Le mele di Cézanne, le botti-
glie di Morandi, non si erano mai viste prima che gli artisti ce le
presentassero. Per gli arabeschi lirici che con una fecondità senza
posa ci presenta Gianni Bertini si può dire la stessa cosa. Sono
nuovi e sono belli: sono arte. Occorre davvero prendere sul serio
la condanna della geometria?»
Torna, quindi, il tema dell’“arabesco lirico” che Seb aveva già
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25 Dal “Diario” ancora inedito (ringrazio Gianni Bertini e Lara Conte per la se-
gnalazione); cfr. anche G. BERTINI, In memoria di Seb Timpanaro, in Due dozzine di ri-
cordi e souvenirs, Galleria Derbylius, Milano 2008.

26 Lettera di Monnet e Salto a Bertini del 13 giugno 1949, inGianni Bertini. Opere
1947-1953, cit., pp. 135-136. Il 27 ottobre Timpanaro scriveva all’artista pisano che la
presentazione era venuta più lunga del previsto: «Vuol dire che alla spesa contribuirò
anch’io, acquistando una parte dei lavori che devono tornare da Tortorici» (ivi). Il testo
della presentazione scritta da Timpanaro è riportato integralmente in Gianni Bertini.
Opere 1947-1953, cit., pp. 136-137.

27 Ora in DI PAOLA (a cura di), Sebastiano Timpanaro sr. Profilo, Carteggi (1911-
1949) e Altri Documenti, cit., pp. 285-536. Cfr. inoltre Luigi Bartolini. Le incisioni della
Collezione Timpanaro, catalogo della mostra a cura di A. TOSI, Olschki, Firenze 1998.



toccato, sei anni prima, a proposito dei dipinti di Giovanni March,
ma ora sviluppato nei più complessi rapporti con l’astrattismo e l’a-
strattismo geometrico: «Evidentemente anche le opere d’arte in cui
l’elemento geometrico è più manifesto, come il San Sebastiano di
Antonello da Messina, non c’interessano come opere geometriche.
Si può perfino dire che in quelle opere non si deve parlare di geo-
metria ma di ritmi pittorici sotto forma geometrica. Gli arabeschi
di Bertini non hanno a che vedere con la geometria dei geometri:
sono mezzi necessari alla realizzazione del suo sogno d’arte [...] Il
suo ideale è quello di una pittura pulita, fine, melodica come quella
di Simone Martini, ma attuata con nuovi mezzi, con forme nuove,
con nuova sensibilità» [...].
E torna, come eterno riferimento, il Morandi tanto amato e

tanto discusso con l’amico Bartolini: «Per me è particolarmente in-
comprensibile questa scomunica indiscriminata dell’arte concreta,
perché si riduce in fondo a sostenere che tutti i soggetti sono leciti
all’artista, dalla figura umana, ai fiori, ai paesi, alla natura morta,
ma non l’arabesco, senza vedere che gli arabeschi nel senso più
stretto, anzi, arabeschi geometrici, sono la massima parte dei di-
pinti del periodo metafisico di Morandi, che tutti abbiamo ammi-
rato all’ultima Biennale».
«La presentazione di Timpanaro (la migliore che abbiamo

avuto fin’ora) non mancherà di sollecitare la critica», scriveva Al-
fonso Salto a Bertini il 17 novembre28; e di «valoroso contributo
dato alla nostra causa» aveva parlato Gianni Monnet29, a sottoli-
neare il peso della voce di critico militante di Timpanaro in un di-
battito decisivo per la cultura artistica contemporanea (a cui si ag-
giungeranno le voci di Dorfles, Fiamma Vigo, Argan, Munari...).
Eppure, quella sull’esordiente Bertini non era l’unica occasione

di impegno per Timpanaro, attivo anche nella sezione pisana del-
l’Art Club30. Nel giugno 1949, la mostra di disegni del pisanissimo
Giuseppe Viviani (1898-1965), allestita nelle sale dell’elegante
Hotel Victoria, aveva offerto ancora motivo di profonde riflessioni.
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28 Gianni Bertini. Opere 1947-1953, cit., p. 136.
29 Lettera a Bertini del 6 novembre 1949, ibid.
30 Incisione Pisana del Novecento: eventi e protagonisti, cit., p. 66.



Incisore tra i più originali accanto a Morandi e Bartolini, pittore
dalla tavolozza di inattesi incanti narrativi e narratore dai dolci in-
canti pittorici, Viviani era legato a Seb da una solida amicizia risa-
lente agli anni fiorentini.
Lo scritto Omaggio a Viviani, pubblicato sulle pagine di «Em-

porium»31 – “affettuosa e intelligente presentazione dell’artista
amico” recitata la sera dell’inaugurazione32 – sorprende non solo
per acutezza e taglio critico, ma anche perché certifica la qualità
dell’artista proprio nello stesso momento in cui otto sue acqueforti
entravano a far parte delle collezioni del Museum of Modern Art
di New York, accanto a incisioni di Bartolini e Casorati, ma so-
prattutto a dipinti di Balla, Boccioni, Carrà, Severini o ad un Ca-
valiere di MarinoMarini; e facendo seguito al successo della grande
rassegna di arte italiana contemporanea con cui, giusto nell’estate
del 1949, il MOMA per la prima volta presentava sulla scena in-
ternazionale un panorama esaustivo delle ricerche figurative del
nostro ’900, con un’ampia selezione (350 opere) di dipinti, scul-
ture e incisioni di Afro, Balla, Boccioni, Cagli, Campigli, Carrà, Ca-
sorati, Cassinari, Clerici, De Chirico, De Pisis, Donghi, Fazzini,
Fiume, Fontana, Greco, Guidi, Guttuso, Mafai, Manzù, Marini,
Martini, Modigliani, Morandi, Pirandello, Rosai, Russolo, Santo-
maso, Scialoja, Scipione, Semeghini, Severini, Sironi, Soffici, Tosi,
Vespignani, Lorenzo Viani e, appunto, Giuseppe Viviani33.
L’intervento di Seb era giocato ancora sul riferimento a Mo-

randi, laddove «in Morandi è classico il segno (dico senza contrasti
e squilibri) ed è classico, a quanto pare, il temperamento. [...] In
Viviani il segno fermissimo è in antitesi con la vita esasperatamente
mobile e inquieta, tutta contraddizioni, esitazioni, sensualità e no-
stalgia...»; e ancora: «Morandi è un solitario, contento della sua so-
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31 «Emporium», LV, 6, 1949, pp. 271-275.
32 Ivi, pp. 281-282: «La mostra ha avuto calorosi consensi, forse come non mai.

Segno che la genuinità e l’autenticità del pittore-incisore in cui vita e arte si compene-
trano fino a fondersi in una unità eccezionale hanno finito con l’imporsi, persino nella
sua città natale; che è poi l’unica città possibile per Viviani...».

33 « Emporium», LV, 10, 1949, pp. 167-173; articolo di A. PODESTÀ, «SeleArte»,
4, 1953, p. 66; Roma-New York 1948-1964, a cura di G. CELANT e A. COSTANTINI, The
Murray and Isabella Rayburn Foundation, New York 1993.



litudine [...] Viviani ha invece un prepotente bisogno di movi-
mento. Egli ama il mare e la pineta, le feste e l’avventura, e la donna
gli è indispensabile...».
Con una scrittura che si arricchisce di colori e sfumature im-

provvise e preziose: «I suoi personaggi appartengono al mondo
degli umiliati e degli offesi, e l’artista è troppo vicino ai loro affanni,
troppo dentro per sorridere. Viviani, in quanto artista, contempla
con l’animo sospeso, con gli occhi pieni di quello stupore che di-
stingue i Crocifissi dell’antica pittura pisana. I bambini, gli uomini,
le donne, gli stessi animali, gli stessi oggetti di Viviani fanno pen-
sare a Cenerentola nel momento in cui l’incantesimo finisce e lei
sta per ridiventare la povera fanciulla di prima e di sempre. [...] A
proposito degli oggetti, pensate ai sassi in riva al mare, alle fette di
cocomero, alle foglie ritte che si vedono nei suoi disegni e nelle sue
acqueforti e che sembrano ora persone in attesa dell’impossibile,
ora obelischi incantati, o navi a vela che stanno per salpare verso l’i-
gnoto...».
Una poetica che si rivela nel disegno dellaDonna con la chitarra

(1933) che raffigura l’amata Naby, da poco scomparsa: «Tutto in
questo disegno è di Viviani: anche l’inchiostro, di un bel grigio ver-
dastro, è di sua invenzione. Il disegno è in tutto antiaccademico e
dispiacerà tanto ai manieristi che ai borghesi. Ma non credo che
potrebbe piacere solo a Rousseau le Douanier o a Casorati. Per
quanto in disaccordo coi canoni cinquecenteschi, a me sembra che
un cinquecentista intelligente potrebbe vederci un desiderio o un
rimpianto della celeste armonia raffaellesca. Ogni tratto concorre
a dare alla spirituale figura un carattere aereo e quasi musicale. Vi-
viani ha trasfigurato la sua Euridice in un angelo musicante del suo
cielo».
E nell’attenta, minuziosa analisi dei disegni e delle acqueforti,

tesa a rivendicarne la piena autonomia e la grande tenuta espressiva
– come nel caso dell’Uccello marino, o della Acquaforte delle trot-
tole già inserita nella cartella Sei incisioni di Viviani edita da Schei-
willer nel 1947 con la presentazione del comune amico Libero De
Libero – si risolve la raffinata lettura della produzione di Viviani
come “lirico toscano”. Ovvero, nell’attenzione ad una vena lirica
del segno che proprio allora trovava un altro grande protagonista
in Tono Zancanaro, presente tra i fogli della collezione con alcune
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incisioni dedicate all’“ottimo amico S. Timpanaro” nel dicembre
194834.
Tornando infine ad affermare il valore assoluto dell’esperienza

artistica nei suoi fondamenti poetici e morali e nelle sue diverse
modulazioni, figurative o astratte: «E a chi insistesse che ciò che
conta in un artista sono gli elementi figurativi e il resto è lettera-
tura, risponderei che un artista senza ‘letteratura’, cioè senza con-
tenuto, non è concepibile. Il contenuto può non avere carattere psi-
cologico, non essere un racconto o una lirica ed essere invece una
forma geometrica, un rapporto di linee o di toni; ma non può man-
care».
Seb faceva appena in tempo ad inviare incisioni e disegni di Vi-

viani della sua collezione a Carlo Alberto Petrucci per la mostra al-
lestita nel novembre del 1949, in significativa coincidenza con la
vernice milanese di Bertini alla Galleria Salto, alla Calcografia Na-
zionale a Roma. Ma non farà in tempo a tornare a riflettere con Pe-
trucci sui valori formali dell’“acquaforte ricamata” vivianesca, su
“quei segni sottili, corti, regolarmente allineati e spaziati” che “sem-
bran proprio i punti di lunghe agugliate, condotti con mano pa-
ziente ed attenta, in raccolto silenzio; volti a stendere nel modo più
semplice colori addensati in larghe campiture, dosati con cura, mo-
dellati appena quanto è strettamente indispensabile”35. Non farà
in tempo a congratularsi con Viviani per il premio della Presidenza
per l’incisione alla XXV Biennale di Venezia del 1950, seguito,
l’anno successivo, da quello alla Prima Biennale di San Paolo in
Brasile; e non farà in tempo a registrare l’apprezzamento per il suo
giudizio critico così lucido e penetrante sul giovane amico Bertini,
a seguirne i successi milanesi e quindi parigini.
«Ma è vero che Timpanaro è morto? Non posso crederlo. Mi

rifiuto di crederlo. Gli uomini come Timpanaro devono vivere. E
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34 Cfr. SEVERINI, La Collezione Sebastiano Timpanaro nel Gabinetto disegni e
stampe dell’Istituto di storia dell’arte dell’Università di Pisa, cit., p. 196.

35 C. A. PETRUCCI, Le incisioni di Viviani, Calcografia Nazionale, Roma 1949. Cfr.
anche SEVERINI, La Collezione Sebastiano Timpanaro nel Gabinetto disegni e stampe
dell’Istituto di storia dell’arte dell’Università di Pisa, cit., pp. 192-195. Con Timpanaro,
inviava opere di Viviani per la mostra romana anche Carlo Cardazzo.
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36 In Gianni Bertini. Opere 1947-1953, cit., p. 137.
37 Ricordo di Timpanaro, in «La Rassegna... e chi non sa, su’ danno», XXVIII,

1959, 7-12, pp. 21-22.

io sono fedele, resterò sempre fedele al ricordo di Timpanaro», scri-
veva a Gianni Bertini un commosso Giuseppe Marchiori il 15 gen-
naio 195036, nello stesso momento del dolcissimo articolo con cui
Montale ricordava, sulle colonne del “Corriere della Sera”, l’amico
appena scomparso.
Così come Bertini, anche Viviani sarà sempre fedele al ricordo

di Timpanaro. Nel suo Ricordo di Timpanaro, scritto nel 1959 per
“La Rassegna” nell’occasione dell’annuncio della costituzione del
Gabinetto Disegni e Stampe dell’Università di Pisa voluto da Carlo
Ludovico Ragghianti per accogliere la collezione Timpanaro, riaf-
fiorano le diverse immagini dell’amico generoso e nobile. Del Seb
scienziato, filosofo e “filantropo”, «maestro incomparabile di vita
[...] che non sdegnava il marciapiede, desideroso di vedere la vita
in tutti i suoi aspetti, in tutte le sue espressioni più vive, compia-
cendosi di confondersi con la gente a volte la più umile, in ogni
luogo, per ogni anche più piccola cosa, oltre i grandiosi problemi
della scienza e del cosmo, per vedere e comprendere, così dello sci-
bile umano, come di ogni creazione sulla terra che aveva la grazia
di incontrare, non dividendo mai la scienza dalla poesia!»37. Del
Seb collezionista d’arte e “sottile intenditore”: «Mai ho visto per-
sona che trattasse con tanta attenzione e cura, come a toccare un
delicato fiore, con le trepide mani, i fogli che oggi formano l’im-
portante collezione di disegni e stampe che nella vita andava cer-
cando con rara perizia, presso bottegai ed artisti e, io so, con quale
sacrificio e rinunce alla sua già tanto parca vita!». Del Seb «rac-
chiuso nella sua grigia palandrana che lo faceva pensare apparte-
nere ad una misteriosa confraternita d’altri tempi, con quel cap-
pelluccio grigio in testa sui riccioli ribelli di siculo che, dalle parti,
come due manciatine di lana di pecora da filare, lo fermavano sulle
tempie, come fosse in bilico».
Insomma, del Seb con gli “occhi scintillanti ed acuti di fauno

isolano”, come lo avevano conosciuto gli amici negli anni fioren-
tini e in quelli pisani, come lo avevano visto, e ritratto, Eugenio



Montale, Ottone Rosai, Guido Peyron o Carlo Levi (e la copertina
de “La Rassegna” proponeva proprio il ritratto di Levi)38; lascian-
done, tra i fogli, preziosa, indelebile memoria.
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38 Per la litografia con il Ritratto di S. Timpanaro di Levi (dedicata “A Sebastiano
Timpanaro con amicizia”) cfr. SEVERINI, La Collezione Sebastiano Timpanaro nel Ga-
binetto disegni e stampe dell’Istituto di storia dell’arte dell’Università di Pisa, cit., p. 160;
Grafica italiana del Novecento, catalogo della mostra a cura di D. LEVI, Firenze 1986;
Omaggio a Timpanaro. Opere dal Gabinetto Disegni e Stampe dell’Università di Pisa,
cit., pp. 73; 95.
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Case. Acquarello, mm 185x333

Studio di figure. Tempera
bianca su carta nera,
mm 235x165
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Composizione. Linoleografia a due colori, mm 300x207

Composizione. Linoleografia in nero, mm 265x135



OPERE DI GIANNI BERTINI 181

Composizione.
Tempera su carta verde,
mm 240x165

Composizione.
Tempera su carta grigia,

mm 248x174
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Composizione. Tempera su carta grigia, mm 248x173
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Autoritratto.
Puntasecca,
inchiostro seppia,
mm 131x94

Robe di campagna. Puntasecca, mm 202x286
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Stampa, guanto e foglie. Acquaforte, mm 190x302

Bicicletta e mare. Acquaforte, mm 140x222
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La chitarra.
Acquaforte,
mm 290x180

Cavallino a dondolo e giubba
marinara. Acquaforte,
mm 301x185
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Dolce, cuore e bambola. Acquaforte, mm 191x267

Disegno delle quattro trottole. Penna, inchiostro nero, mm 105x165



OPERE DI GIUSEPPE VIVIANI 189

Fette di cocomero e coltello. Penna, inchiostro violetto,
mm 220x320





MARIA CACCAMO CALTABIANO
(Università di Messina)

CONCLUSIONI

Io ringrazio il prof. Pintaudi e mi crederete se anch’io mi sento im-
barazzata dopo tutti i suoi elogi, e dopo che ha sottolineato l’accu-
ratezza con la quale in queste due giornate ho cercato di prendere
appunti, accuratezza direttamente proporzionale alla mia preoc-
cupazione di riuscire a sintetizzare qualcosa che è realmente diffi-
cile sintetizzare: la personalità di Timpanaro, ricchissima, polie-
drica; le relazioni dei relatori, dottissime. Se qualche cosa si può
forse obiettare, è che, in certi momenti, sono state perfino troppo
dotte, e a me che mi sentivo “l’uomo della strada” talora è risultato
difficile seguirle. Quando Lucietta mi disse: farai tu le conclusioni,
ho sbarrato tanto d’occhi. Lucia, ma è impossibile! Farei la figura
di chi ha delle competenze e si vuole occupare di cose che non co-
nosce. Lei insistette. E allora oggi io farò come “l’uomo della
strada” e vi comunicherò soprattutto le mie impressioni, partendo
da una considerazione che mi ha colpito ed era l’osservazione di
una donna, Maria, la sorella di Timpanaro, autrice di un articolo
pubblicato su «L’Arduo» del 1914 dal titolo “L’intelligenza della
donna”. Parlava con l’avv. Randazzo – se non ricordo male –, par-
lava di S. Timpanaro junior, “molto bravo, anzi bravissimo! ma mio
fratello è un’altra cosa”. È un caso che un’altra donna, in questo
caso Lucietta, si sia accorta che S. Timpanaro senior era un’altra
cosa? È un caso che se ne sia accorta da storica, e, quasi all’interno
di una contraddizione in termini, da studiosa di antichistica, alla
quale è stato possibile ricostruire la diacronia del carteggio di Tim-
panaro grazie all’accuratezza, e alla difficoltà anche, con le quali gli
storici antichi cercano spesso di mettere insieme i frustuli di testi-



monianze che talora è difficilissimo interpretare. Io credo che pro-
prio nell’ottica di Timpanaro, che vedeva non soltanto l’unità di
tutte le discipline ma anche l’importanza del metodo nell’approccio
alla scienza, e scienze per lui erano tutte le conoscenze umane, io
non trovo contraddizione che una storica di Scienze dell’antichità
si sia occupata di un intellettuale moderno, anzi lo trovo estrema-
mente interessante e stimolante.
Personalità poliedrica e ricchissima quella di Timpanaro, dis-

persiva è stato affermato da qualcuno a lui molto vicino. Disper-
siva, ma in che senso? In realtà se noi guardiamo la sua amplissima
produzione e riflettiamo sul suo principale obiettivo di cui le Illu-
minazioni Scientifiche (le rubriche da lui curate dapprima settima-
nalmente in prima pagina, poi ogni quindici giorni, poi mensil-
mente in terza pagina all’interno della Rivista «L’Ambrosiano» dal
1930 al 1942), sono emblematica espressione, egli aveva per scopo
non la “volgarizzazione” ma «interessare alla scienza l’alta cultura
italiana e introdurre nella storia della scienza, oscillante tra la rac-
colta di dati eruditi e la divagazione letteraria, uno spirito vera-
mente storico». Ma per lui questa storia della scienza era, in realtà,
percepire il continuo farsi della conoscenza umana come un co-
stante divenire, come qualcosa di non immobile, non dogmatico,
aperto al rinnovamento e alla trasformazione, al nuovo. A questo ri-
guardo mi è sembrata particolarmente significativa, ad esempio,
l’apertura mentale con la quale – come ci ha dimostrato Alessandro
Tosi – egli ha accolto l’astrattismo, le prime manifestazioni di un
linguaggio artistico nuovo, totalmente diverso rispetto al passato.
Era questa apertura, questa capacità di non chiudersi alle novità
che caratterizzava l’uomo, ma che egli – a sua volta – vedeva quale
elemento connotante, e quindi indispensabile alla vera cultura.
Il prof. G. Stabile, in una bellissima relazione, ha messo a fuoco

il contesto culturale da cui sono venute fuori le valutazioni di Tim-
panaro su Galilei; e su questi aspetti non mi soffermo perché non
ho la competenza per nuovamente proporvi quello che egli in ma-
niera così efficace ci ha presentato. Vorrei invece soffermarmi su
alcune considerazioni che egli ha richiamate: Timpanaro coniugava
in Galilei lo storicismo di Croce e l’attualismo di Gentile. Galilei
era riuscito a fare apparire tutta la nuova scienza come una verità
irresistibile, e a fare percepire la conoscenza umana nel suo con-
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tinuo divenire, nel suo quotidiano “farsi”. Nel mondo contempo-
raneo, rilevava Timpanaro, l’ostacolo maggiore per la diffusione
della Scienza era che nelle Facoltà di Scienze non c’era posto per
la Filosofia, in quelle umanistiche non c’era posto per la Scienza. La
Scienza, per essere capita e divenire patrimonio culturale, era ne-
cessario che venisse ricostruita nella sua storia, una storia che nar-
rasse anche della passione attraverso la quale gli scienziati erano
giunti alle loro conclusioni. In questa storia dovevano esserci lo
slancio e la passione che riconosciamo alla Filosofia; era necessario
che la Scienza entrasse nel campo della grande cultura. La chiave
di volta era questo avvicinarsi alla Scienza non come a vuote for-
mule ma come al pensiero vivo degli uomini che hanno capito e
hanno provato la gioia della scoperta e della comprensione, ele-
menti tutti che generano la conoscenza e consentono di codificare
in “leggi” i fenomeni naturali, leggi che – a loro volta – per essere
comunicate e trasmesse hanno nuovamente bisogno della passione
che ne ha generato la scoperta. Questo credo sia l’aspetto che mi
ha maggiormente colpito leggendo e sentendo parlare di Timpa-
naro. Nel mondo odierno, e soprattutto in quello italiano, in cui ci
si lamenta dello scarso attaccamento dei giovani nei confronti delle
discipline scientifiche, la causa va forse ricercata nel fatto che –
come Timpanaro stesso metteva in evidenza – Scienza e Filosofia si
sono divaricate, che quella passione che egli vedeva in chi professa
ed esercita la Filosofia non sopravvive in chi invece si occupa di
Scienza.
Galilei è un personaggio con il quale Timpanaro si è incontrato,

io direi, non a caso. È vero, gli era stato dato il compito di formu-
lare un’antologia, di scrivere un’introduzione agli scritti di Galilei,
ma non è un caso che le personalità scientifiche su cui Timpanaro
si è principalmente soffermato siano state due: Leonardo e Galilei.
Due personalità assai complesse, eccezionali, in cui Scienza e Arte
si incontravano, e in cui era possibile identificare quel modello di
uomo colto, di scienziato che è al tempo stesso filosofo, che rap-
presentava l’ideale di Timpanaro e che rasentava l’immagine del
superuomo. Chi è in grado infatti di dominare tutte quante le
scienze, tutte le conoscenze, e avere anche tutte le competenze?
Lui aveva individuato nella storia italiana queste due straordinarie
personalità, questi due esempi insuperabili, e credo, non a caso, ne
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aveva approfondito gli scritti e curato l’edizione.
A Giuseppe Giordano dobbiamo la vivida presentazione della

felice soluzione data da Timpanaro al problema della divaricazione
tra Scienza e Filosofia. Tra di esse non c’era una dicotomia, Scienza
e Filosofia dovevano coincidere, ed era la Filosofia che doveva for-
nire quella passione che serve per conoscere la realtà. L’isolamento
della Scienza non doveva durare, anzi andava colmato lo iato tra
cultura e scienza. Bisognava però correggere la Filosofia renden-
dola capace di dominare tutta la realtà1: alla Filosofia spettava
dunque il primato. Nel corso del dibattito G. Stabile ha messo in
evidenza come Timpanaro avesse recuperato per Filosofia l’acce-
zione originaria, quella propria dei Greci, di “amore per la scienza
e la conoscenza”, una conoscenza totale che al giorno d’oggi ab-
biamo suddiviso in numerosi settori scientifico-disciplinari, ma che
in realtà è una, perché la cultura è unitaria e l’uomo è un uomo in-
tero, e in esso si identifica l’intera umanità. Giordano ci ha fatto
vedere con efficacia come Filosofia e Scienza nel pensiero di Tim-
panaro abbiano finito per coincidere: la storia della Scienza è la
chiave di volta di questa coincidenza. Consapevole del forte in-
treccio tra Filosofia e Scienza Timpanaro non assume posizioni an-
tagoniste, anzi tenta di risolvere l’antagonismo nella storia della
Scienza. Il contenuto conoscitivo delle Scienze naturali è contenuto
storico; la Storia della Scienza è un’intuizione critica della Scienza
nel suo svolgimento. I risultati della Scienza vanno rivissuti con spi-
rito critico, ma gli errori materiali sono come gli errori di stampa,
sono errori di percorso: l’importante è che ci siano le idee2. Noi
spesso ci danniamo per gli errori che facciamo, polemizziamo per
gli errori che fanno gli altri: per Timpanaro si trattava solo di er-

1 A questo proposito S. TIMPANARO (Leonardo, pagine di scienza, Mondadori, Mi-
lano 1926, p. VIII, ripubblicato in S. TIMPANARO JR. (a cura di), Scritti di storia e cri-
tica della Scienza, Sansoni, Firenze 1952, p. 8, citato in seguito come Scritti di storia)
affermava «[…] il fastidio che ormai sentono tutti per il filosofo puro, il filosofo Budda,
il filosofo che non sa nulla di nulla; il bisogno sempre più vivo che anche nel mondo
scientifico si sente per la conoscenza diretta dei classici della scienza ci fanno sperare
che è vicino il momento in cui si comincerà finalmente a dare ai nostri grandi scien-
ziati il riconoscimento che meritano, e che perciò l’abisso che si è artificiosamente sca-
vato tra cultura scientifica e cultura classica, tra scienza e spiritualità, sarà colmato».

2 Scritti di Storia, cit. p. 9.
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rori di stampa, errori di percorso, bastava che ci fossero le idee. Per
questo mi è sembrato straordinario il suo pensiero, mi ha com-
mosso in certi momenti, perché l’ho trovato di una sensibilità pro-
fonda, di una tolleranza profonda, e forse quella malinconia cui ha
fatto riferimento Luciana Bartolini nel suo intervento, quando ci
ha ricordato che suo padre Luigi Bartolini ha definito malinconico
Timpanaro, scaturiva dalla consapevolezza di quanto sia difficile
che gli uomini si rendano conto della ricchezza di cui disporreb-
bero solo se si avviassero alla conoscenza.
Carlo Caccamo con estrema chiarezza ha evidenziato come

Timpanaro sia vissuto in un arco temporale caratterizzato da pro-
fonde trasformazioni nel campo delle conoscenze fisiche (nuova
rappresentazione dello spazio e del tempo, teoria della relatività ri-
stretta o speciale), con la conseguente rivoluzione delle categorie
interpretative della realtà. Ci ha permesso di comprendere principi
difficili, ci ha dato la possibilità di capire quanto doloroso sia stato
per un giovane studioso abbandonare il lavoro scientifico, abban-
donarlo nei risultati concreti, per seguirne poi tutti gli sviluppi dal-
l’esterno, anche intervenendo e partecipando a Convegni. Grave e
purtroppo ancora attuale quello che successe a S. Timpanaro: con-
tinuava a scrivere e a divulgare ma probabilmente non aveva più
gli strumenti che ne avrebbero agevolato l’attività scientifica. Delle
347 memorie da lui scritte, ben un quarto sono di fisica. Egli ri-
mase un fisico, un fisico sperimentale. Questo gli dette la possibi-
lità di essere un interprete. «Una storia della scienza degna del
nome deve interpretare, illuminare, valutare l’opera dei singoli
scienziati. E perché questo sia possibile occorre tener presente che
la scienza non è un insieme di formole ma un processo dialettico e
quindi insieme formole e attività»3. Niente quindi di schematico o
di teorico; certe volte le scienze ci sembrano aride, anche per il loro
linguaggio da iniziati, ma vi sembra che le percepisse in questa ma-
niera Timpanaro? Non fu un grande fisico ma certamente fu una
mente molteplice – dice C. Caccamo – che avrebbe prodotto scien-
tificamente se avesse avuto la possibilità di continuare a fare il fi-
sico sperimentale. Il suo rigore di intellettuale non prono al potere,

3 Ivi, p. 11.



il suo rifiuto di una cultura asservita a scopi che non gli erano
propri, glielo avevano impedito. Quanti errori fa la politica!
Peccato che Luciano Canfora, per motivi di salute, non ci abbia

potuto parlare del rapporto tra gli intellettuali e il regime fascista
negli anni di Timpanaro.
Pietro Nastasi nello scritto che ci è stato letto dalla dott.ssa Di-

letta Minutoli ci ha presentato il caso di Federigo Enriquez per
molti versi confrontabile con quello di Timpanaro. Matematico e fi-
losofo, salito in cattedra a soli venticinque anni, i filosofi gli rim-
proveravano di parlare di Filosofia senza essere un filosofo, ma egli
si batteva soprattutto per la conoscenza della Scienza e della Ma-
tematica. Alla reazione antiscientifica contemporanea bisognava –
a suo avviso – contrapporre una Filosofia scientifica che sapesse di-
fendere il valore della Scienza, senza indulgere alla visione dogma-
tica del vecchio positivismo, sempre pronto a credere che “Nostra
Signora la Scienza conceda bell’e fatta la propria verità agli assidui
lettori della sua bibbia”. Unione coraggiosa di razionalismo e sto-
ricismo, cioè interazione delle strutture formali della razionalità con
la dimensione storica del pensiero umano, fu quella di F. Enriquez.
La massima concessione che Giovanni Gentile fece alle sue istanze
fu l’inserimento nei programmi dei Licei scientifici dell’insegna-
mento della storia del pensiero filosofico e scientifico. Ho voluto ri-
cordare questi fatti perché non è vero che in Italia le persone più
avvedute non abbiano avvisato per tempo della necessità di non
trascurare la conoscenza delle Scienze, non abbiano richiamato l’at-
tenzione sull’esigenza di non innalzare steccati fra discipline uma-
nistiche e discipline scientifiche. Ma in questo campo c’è stata tanta
sordità che non avrebbe dovuto esserci. Si sono stabiliti dei primati
che spesso sono stati detenuti e amati non per amore della cultura
ma per amore del potere.
Il Film su Galilei, che aveva avuto come consulente scientifico

Timpanaro, fu certamente un’occasione in più per questo studioso,
per questo intellettuale che nel frattempo era divenuto il direttore
della Domus Galilaeana, per occuparsi del grande scienziato.
«Galileo è essenzialmente uno scienziato… in una parola delle

due scienze, l’astronomia e la meccanica, che egli rinnovò così pro-
fondamente da potersene considerare senza esagerazione il crea-
tore [...] Galileo suonava il liuto mirabilmente, era appassionato di
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disegno e se fosse stato libero di scegliere avrebbe scelto la pittura.
Scrittore di prim’ordine ne Il Saggiatore e nel Dialogo dei Massimi
Sistemi […] La scienza di Galileo non è un’astrazione intellettua-
listica, non è curiosità erudita o scolastica, non è roba da setta o da
cenacolo, ma, nel suo estremo rigore, è profondamente umana.
Così, del resto, è stata sempre la scienza autentica». Era il discorso
tenuto all’Accademia di Belle Arti di Firenze, che mi pare Tosi
abbia ricordato nel suo intervento iniziale, pubblicato in «Pae-
saggio» I nel 1946, e in cui Timpanaro formulava l’elogio di Ga-
lilei. In un’altra occasione aveva anche affermato: «Voi sapete be-
nissimo che Galileo Galilei è una delle più grandi personalità che
abbia avuto l’Italia, uno dei più grandi scienziati filosofi che siano
esistiti; il più puro, il più armonico eroe della scienza»4. Sentite che
sostantivi utilizzava. C’è alla base del pensiero di Timpanaro un’im-
magine che fa capo al superuomo, un superuomo visto positiva-
mente, fatto di correttezza, umanità, profondità di sentire.
Girolamo Cotroneo, da par suo, ci ha dato una bellissima –

anche originale giustificazione credo – di quello che fu il problema
del rapporto scienza-fede nel contesto del caso Galilei e della sua
abiura. Galileo ha impersonato il modello dello scienziato e della
razionalità scientifica, poiché le verità scientifiche non possono es-
sere approvate o rigettate se non dalla ragione. Due visioni del
mondo si fronteggiavano: da un lato Copernico- Galilei dall’altro
i tomistici, peripatetici e teologi. Al centro era in discussione il
centrismo solare. Per Galilei le ragioni di Copernico per mettere
in discussione quel sistema erano chiare, ma i teologi opponevano
la Bibbia. Chi volesse sostituire la Bibbia alla ragione – sosteneva
Galilei – commetterebbe un arbitrio religioso oltre che scientifico.
Galilei non aveva motivo di negare i testi sacri ma sapeva che la
Bibbia non aveva valore scientifico. Cotroneo mette in evidenza –
e questa mi è sembrata una cosa bellissima perché la sconoscevo
–, mette in primo piano le parole scelte da Galilei per sottolineare
come l’intelligenza umana sia pari a quella divina. Dalla tesi che
Dio non poteva fare che quello che ha fatto, discendono la nuova
Fisica e la nuova Astronomia. La Scienza è necessaria così come lo

4 S. TIMPANARO, Elogio di Galileo, in Scritti di storia, cit., p. 117.



è la natura. Le verità matematiche sono della stessa natura di
quelle conosciute da Dio. La mente umana è opera di Dio e delle
più eccellenti, l’intelligenza umana genera, partorisce la cono-
scenza scientifica. E in questo l’uomo si eleva quasi a raggiungere
il piano soprannaturale di Dio. Io non lo so, prof. Cotroneo, se ho
capito bene, se era questo che volevi mettere in evidenza quando
sottolineavi l’incomprensione profonda che c’era stata tra la
Chiesa, rappresentata dal Papa Urbano VIII, e Galilei dall’altra
parte. L’affermazione di Galilei sulla natura divina dell’intelligenza
umana era forse un atto di superbia così grave che al Papa poteva
ricordare quello dell’angelo scacciato dal Paradiso e per questo
decaduto?
Così come aveva messo in evidenza Stabile, anche per Cotroneo

quella che viene ritenuta l’abiura di Galilei era in realtà il risultato
del cattolicesimo di Galilei. Egli era profondamente cattolico e ri-
tenne opportuno non mettere a disagio e compromettere ulterior-
mente una Chiesa che si era già compromessa da se stessa prefe-
rendo alla razionalità, ai risultati che derivano dalla osservazione e
dalla ragione, la visione immobilistica del testo biblico.
Rosario Pintaudi ci ha fatto rivivere le fasi iniziali del bel libro

(Sebastiano Timpanaro sr. Profilo, carteggi (1911-1949) e altri docu-
menti, Firenze 2008) che Lucietta di Paola ha consegnato non sol-
tanto a noi, ma sicuramente al mondo della scienza. È la storia vi-
vace di un carteggio, la storia di uomini che dialogano fra di loro e
lo fanno per lettera. Oggi noi abbiamo ripreso con le e.mail a scam-
biarci le lettere e sono diventate forse nuovamente numerose, ma
le perdiamo. Sono virtuali le nostre comunicazioni, quelle invece
erano carte che sono rimaste. Dalla presentazione di Pintaudi è
emersa l’intelligenza di scelte editoriali che riguardano l’interesse
per i “Carteggi di filologi” (la serie in sei anni è già giunta al X vo-
lume). Accanto a quella dei Direttori della Collana, e fra questi c’è
appunto il collega Pintaudi, c’è anche l’intelligenza degli Editori
(La Libreria Antiquaria dell’Editore Gonnelli) che curano opere
che non necessariamente immaginano debbano avere l’amplissima
fruizione dei bestseller ma che fondano la nostra cultura.
Della presentazione che Lucietta ha fatto del suo libro mi è

piaciuta innanzitutto la parte iniziale, l’incipit: “Un libro non è mai
perfetto”. È vero, questa è la paura di ciascun autore. Quante
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volte, e molti me lo possono confermare, abbiamo paura di ri-
aprire un nostro scritto temendo di trovare un nuovo errore, di
cui non ci siamo accorti perché nessun libro è perfetto. Ma è ne-
cessario rischiare se si vogliono dare dei contributi. Quello che ci
ha consegnato Lucietta, grazie alla ricostruzione di un amplissimo
carteggio (in tutto più di ottocento lettere, di cui sono state tra-
scritte e pubblicate cinquecentootto) è la storia di un uomo, di una
società, di un mondo culturale. Ma non è solo la dimensione quan-
titativa ad impressionare, in un arco temporale compreso fra il
1911 e il 1949, ma la qualità della corrispondenza. Mancano rife-
rimenti personali, ma la lettera è strumento per esprimere opi-
nioni, idee che dilatano prospettive di ricerca, che testimoniano
una mente precorritrice e il percorso scientifico di uno studioso
che teorizza l’unità di tutte le discipline e dei saperi, all’interno del
rinnovamento della cultura italiana. Vivacissima, intensa corri-
spondenza, dalla quale traluce l’interesse di un uomo che dialo-
gava non soltanto con uomini illustri, con uomini politici, intel-
lettuali di grande fama, ma anche con gente comune: Parasiliti che
gli scriveva con la devozione che si deve a un padre; il calabrese
Marchese che continuava a chiamarlo “il mio capitano”, invitan-
dolo a continuare a lottare come Timpanaro stesso gli aveva inse-
gnato sul campo di battaglia. Pagine di vita in tutte le sue manife-
stazioni umane e scientifiche. Le lettere sono specchio della sua
anima di uomo onesto, intelligente, ricco di amor di patria, e cul-
tore di amicizie libere e disinteressate. E da esse credo emerga
anche con maggior vigore l’integrità morale, l’interesse e la gran-
dezza dell’uomo che riconosce, ama e rispetta l’umanità e il valore
in ciascun altro uomo che con lui si rapporta. Scusate se non mi
trattengo ancora sulle lettere, sono tante e Lucietta ce le ha illu-
strate con molta efficacia e precisione, tanto che penso che cia-
scuno di noi sarà curioso di andarle a leggere direttamente. In-
tanto la ringraziamo per la fatica che ha fatto, che è stata tanta, ma
soprattutto perché ha creduto alla necessità, efficacia ed utilità di
quanto andava realizzando.
Dario Tomasello ci ha messo a contatto con il critico letterario,

un’altra faccia di questo poliedro così ricco. I nomi che Timpa-
naro scelse per le due riviste «L’Arduo» (Gennaio 4-Dicembre
1914) e «L’Alba» (1915) sono emblematici della sua personalità.
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«L’Arduo5 si intitolava così perché odiava il dilettantismo e la faci-
loneria e mirava alle cose ardue, senza tuttavia bandire nuove reli-
gioni e nuovi futurismi: prometteva soltanto di essere serio e
onesto. Era un periodico di scienza, filosofia e storia che si ispirava
all’idealismo italiano». L’Alba: le albe sono l’inizio delle giornate.
Era un’Alba nuova che auspicava questo giovane uomo, perché era
molto giovane quando cominciò a scrivere, appena ventitreenne o
ventiquattrenne quando fondò le due Riviste, un giovane corag-
gioso, pieno di iniziative. L’Alba doveva segnare un nuovo inizio,
un rinnovamento morale e culturale, ma culturale era importante,
perché anche l’eticità, anche la conoscenza e il miglioramento di se
stessi passano dalla conoscenza del mondo che ci circonda.
Dario Tomasello ha messo in evidenza come la sua attenzione

di critico letterario ne faccia emergere la capacità polemica, e
quindi la vivacità dell’intelletto, l’attitudine a mettersi e a mettere
in discussione, anche se – come lui stesso sottolinea – con un tono
calibrato. Questo suo spirito di critico letterario gli dà la possibi-
lità di mettersi a confronto con notevoli personalità letterarie, come
quella di Giovanni Papini. Il collega ha creduto di sorprenderci
parlando anche di Benito Mussolini, una figura che in tutte le sue
contraddizioni giganteggia nell’Arduo del 1914, ma Timpanaro ne
parlava nel 1914 quando non c’era ancora il fascismo. Molti uo-
mini hanno avuto ottimi inizi, ma gli sviluppi successivi non sono
stati pari alle premesse. Questo, tuttavia, ci dovrebbe dare la pos-
sibilità di distinguere il bene e tralasciare quello che bene non è
stato. L’essere corretti, l’essere giusti nel giudizio dovrebbe essere
dovere di ciascuno di noi e farci riflettere sulla necessità di giudi-
care senza pregiudizi ideologici badando solo alla realtà dei fatti.
Tomasello è stato molto vivace, ha fatto emergere in breve le di-
verse figure di intellettuali con cui Mario Pant, Etna (pseudonimi
di Timpanaro) si è confrontato.
La relazione di Alessandro Tosi è stata particolarmente affasci-

nante. I fogli di Timpanaro non erano semplicemente fogli, perché
la selezione stessa delle opere, la loro scelta non era dettata soltanto

5 S. TIMPANARO, Bruno Biancoli, «L’Italia letteraria », 12 Maggio 1929, in Scritti
di storia, cit., p. 4.
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dal gusto, dallo stile, dalla preziosità di quanto gli veniva proposto
dall’artista, ma discendeva anche da una capacità di vedere le cose,
da un’attenzione e da una consonanza spirituale che veniva a ma-
nifestarsi tra l’intenditore d’arte, l’acquirente e l’opera d’arte stessa.
Non a caso – abbiamo appreso –, Timpanaro era solito chiudersi
nel suo studio e passare lunghe ore a guardare quelle belle cose e
rimirare le opere che aveva collezionato. E a me è venuto da pen-
sare alla funzione catartica che già Aristotele riconosceva all’arte, a
quella funzione purificatrice di cui dovremmo ricordarci più
spesso. “La bellezza ci salverà” ha affermato qualcuno; e i filosofi
potrebbero dirci quando e quante volte ciò sia stato affermato.
Abbiamo già detto della apertura mentale di Timpanaro, della

sua capacità di cogliere il nuovo e di incoraggiare i giovani. Questa
è una lezione che andrebbe sempre tenuta presente, soprattutto in
questo momento difficile in cui i giovani hanno difficoltà maggiori
di quante non ne abbiano avute le nostre generazioni. Dovremmo
sostenerli, sostenerli moralmente, e cercare di fare di tutto per ri-
creare la certezza del domani. Timpanaro aveva incoraggiato il gio-
vane Bertini: l’arte astratta non era ancora capita, ma a lui quelli del
giovane pittore apparivano arabeschi lirici, e Bertini gliene rimase
sempre grato. Egli era comunque consapevole che l’astrattismo geo-
metrico non aveva niente a che vedere con opere come la Buona-
notte di Bartolini, degna del Beato Angelico; anche Viviani era di-
verso, aveva trasfigurato la sua Euridice in un angelo musicante del
suo cielo. Sia Bertini che Viviani rimasero sempre legati a Timpa-
naro, maestro incomparabile di vita, desideroso di confondersi con
la gente, in grado di non dividere mai la Scienza dalla Poesia e di
guardare in alto con i suoi occhi scintillanti e acuti di Fauno isolano.
La Mostra virtuale, dedicata alle opere di S. Timpanaro esposte

nell’Auditorium di Tortorici, noi la consideriamo solo un inizio, un
incipit. Ha trovato i suoi artefici nell’ingegnere Gabriele Salvato e
nel direttore dell’Istituto CNR dei processi chimico-fisici, Cirino
Vasi. Il tempo era breve, ed hanno fatto miracoli per realizzare un
contenitore, una struttura che attende ora di essere ulteriormente
riempita. Il titolo della Mostra Grafi dell’anima6, suggerito da C.

6Grafo in matematica è la “configurazione risultante dall’insieme dei punti e dal



MARIA CACCAMO CALTABIANO202

Caccamo, esprime con un solo termine la capacità di Timpanaro
di coniugare l’amore per le Scienze e l’amore per l’Arte, traduzione
visiva dei segni dello spirito. Sinteticamente la dott.ssa G. Salamone
ci ha dimostrato che i percorsi della Mostra possono essere tanti:
immaginate, sono quasi mille le opere della Collezione Timpanaro.
Sapete che cosa mi ha impressionato fra i vari dipinti che egli sce-
glieva o che gli sono stati dedicati direttamente dagli Autori? Forse
– perché sono una donna – le figure femminili, i nudi, talora opu-
lenti nella loro grazia ma mai volgari, forti e nobili. Anche le con-
tadine che ci ha fatto vedere la dott.ssa Salamone a me appaiono fi-
gure regali, quasi che quegli abiti non fossero soltanto abiti di con-
tadini ma sontuose vesti. Anche l’immagine della contadina di Fat-
tori vista di spalle, con le mani sui fianchi, in un atteggiamento che
è sia maschile che femminile, ma che più spesso vediamo negli uo-
mini e che è espressione di forte carattere e di determinazione. È
stato Stabile a ricordare l’attenzione di Timpanaro alle donne, l’ha
fatto, in particolare, con riferimento alla figlia di Galilei, Suor Maria
Celeste. Questo richiamo mi è sembrato bello, perché è un aspetto
della vita culturale di Timpanaro che mi piacerebbe fosse appro-
fondito, in particolare il rapporto uomo-donna in relazione alla
scienza. Mi chiedo anche come Timpanaro vedesse l’apporto fem-
minile alla scienza, se percepisse che la differenza di genere è anche
differenza di intelligenza, e differenza di approccio metodologico.
Mi è piaciuto il profilo da lui tracciato di Madame Curie nel
«L’Ambrosiano» del 20 Luglio del 1934, subito dopo la morte di
Maria Sklodowska. Ne sintetizzava la biografia, ne metteva in evi-
denza le scoperte. Nata a Varsavia nel 1867, il padre insegnava fi-
sica e chimica nel collegio di Varsavia e la piccola Maria gli faceva
da assistente. Nel 1903 vinse insieme al marito il premio Nobel per
la fisica, nel 1911 da sola quello per la chimica per la scoperta del
radio e del polonio. «Pochi premi Nobel sono stati dati così felice-
mente: Madame Curie è la più grande scienziata del suo tempo e di
tutti i tempi…» Ma sentite come la descrive. «La rivedo come la
vidi al convegno di fisica nucleare. Una vecchina vestita di nero,

complesso di linee che uniscono coppie e vertici”, v. G. DEVOTO-G. OLI, Dizionario
della lingua Italiana, Le Monnier, Firenze 2002-2003.



linda, semplice, buona. Ispirava simpatia e confidenza, tanto che
veniva la voglia di chiamarla mamma». È un’affermazione che mi
ha sorpreso, non me l’aspettavo: Madame Curie, due premi Nobel,
una vecchina vestita di nero, mamma…? E questo allora mi ha por-
tato a riflettere, mi ha spinto a chiedermi se sia vero che una donna,
anche se scienziata ed intellettuale, abbia sempre come sua cifra
unica e caratterizzante quella materna.
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